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漂浮于历史时空的消费秘密

□叶雷

历史不会简单重复， 但总存在惊人相似。

公元960年到1279年，宋代几乎遭遇了一个国

家、一个社会可能遇到的各种复杂情况，时至

今日，宋代依然是中国很好的一面镜子。 北京

外国语大学何辉教授的历史经济代表作 《宋

代消费史：消费与一个王朝的盛衰》，就是选

取了宋代消费这一独特视角，通过考察影响消

费的诸因素，考大国之变，制今明之鉴。

翻看历史，确实证据诸多：宋代街巷制取

代里坊制奠定了中国现代城市的基本格局；印

刷术、指南针、火药的应用与外传，对中国乃至

整个世界都产生了深刻的影响；《清明上河

图》的背后是一个富甲天下、空前繁盛、经济

总量占当时世界一半多的富庶国家。

然而，留在教科书中的宋朝，用历史学家

钱穆的话说：“宋代……内部又终年闹贫，而

且愈闹愈凶，几于穷得不可支持。 ” 就连引以

为豪的经济，政府也是常常“入不敷出” 、赤字

连年，穷到连军粮都无法充分供应。

如果说宋代遭遇了那个时代的 “中等收

入陷阱” ，当代中国则面临着当代的“中等收

入陷阱” 。 “中等收入陷阱” 的根源究竟是什

么？ 我们不能停留在“经济转型停滞和失败”

的层面，至少应该进一步追问背后的根源是什

么？ 何辉的《宋代消费史：消费与一个王朝的

盛衰》正是在做这个方面的探索。 书中，我们

不仅可以了解宋代人吃什么、穿什么，平日里

都有哪些娱乐、休闲，可以了解宋代不同时期

的贡赋品种与数量，可以了解宋代主要城市普

通雇工的收入和消费水准，可以了解秦桧的年

收入，甚至可以知道宋代的“房地产泡沫” ，要

想在开封买一套普通住宅，一般收入群体不吃

不喝得150年到400年，“农民工” 则需要800

多年的努力，可以知道宋代和如今一样“娶不

起” ，普通市民娶妻折算为现在的水平最低也

得花费31185元人民币，官人吃饭一餐“即银

近百两矣” ……

投资、 消费与出口被称为实现经济增长的

三驾马车，宋代基本上还谈不上出口经济。 消费

是整个经济链条的最后一个环节， 在经济学的

意义上，投资每增长一个百分点，能拉动经济增

长0.2%，而消费每增长一个百分点，能拉动经济

增长0.8%，是投资的4倍。 何辉教授将“解密”的

关键放在消费上，通过大量的史料分析，最后得

出了一些基本的结论： 经济因素是影响宋代消

费的决定性因素， 社会消费受到政治与军事因

素影响非常明显；政治腐败、社会动荡严重降低

了人民的生活消费水平； 舆服制度制约着民间

消费； 宋代的消费观念与社会风尚受到统治阶

级的影响甚至左右；最主要的消费群体是宗室、

官僚和军兵， 限制了真正的大众消费需求的产

生；奢侈消费让大宋陷入财政危机；以土地兼并

为“催化剂”加上权力高度集中、财富高度集中

的，不仅导致了异常脆弱的贫富二元社会结构，

也阻碍了社会生产力的发展， 更使得原有社会

联系弱化、消解，个体以原子态存在，最终让宋

朝成为一根一击即倒的朽木。

我国的现代化建设取得了举世瞩目的巨

大成就， 人民的生活水平也在不断地提高，但

多年来， 我国的消费需求一直处于较低的水

平。 现在，出口增长已经碰到了“天花板” ，投

资之外的政府开支的增长空间也越来越有限，

传统的发展方式难以为继，经济的进一步健康

增长恐怕只能是赶紧把民间投资、民间消费搞

上来，让民间消费替代政府消费，民间投资替

代政府投资。但是，民间消费如何增长？从哪里

增长？ 已经讲了十几年，但经济对民间消费的

依赖却不仅没升反而下降，而对出口、投资的

依赖，不仅没减少，反而还增加了。 最近，“民

间投资大幅下降” 又成为一个不容忽视的“风

险点” 。民间投资与民间消费是一体两面的关

系，民间消费增长，民间投资才有热情，反过

来，民资投资失速又会反映到居民可支配收入

水平上，并进一步影响消费水平。

就如何辉教授在书中所言，“在当代中

国，情况与宋代不太一样，却也有类似之处” 。

消费需求疲软的背后，一样是生产力资源分配

不均、社会贫富分化二元化的问题，当代加速

中国贫富分化的重要“催化剂” 则是高度集中

的资本与高度集中的权力相结合的高度集中

的生产力资源。 正因为如此，为了跨过“中等

收入陷阱” ， 为了实现 “中华民族的伟大复

兴” ，完善社保体系、依法治国、大力反腐、规

范政府行为、 国企改革、“大众创业、 万众创

新” 等改革举措，至少从消费的层面，必要性

和紧迫性都很强，我们也期待全面深化改革全

面提速。毕竟，面对当下中国的诸多问题，居安

思危，照照历史之镜，至少是没有坏处的。

A10

读书空间

Books

2016年 /� 7月9日 /�星期六

责编：叶涛 E-mail:zzbtougao@sina.com

■ 新书快递

人类经济将陷入长期萧条和衰退吗

□向松祚

2008年国际金融危机期间， 英国女王伊

丽莎白二世到伦敦政治经济学院参加一个仪

式。 活动期间，女王耳边听到的尽是人们谈论

金融危机如何糟糕，经济衰退将如何严重。 对

经济学毫无兴趣的女王陛下忍不住问身边的

经济学者和官员：“为什么没有人预测到金融

危机？ ”

女王的问题非常有名。 英国《金融时报》

首席评论员马丁·沃尔夫的著作 《转折与冲

击》引用过，德赛教授的新著《自大》同样引

用了这个故事，版本略有不同。 德赛先生身为

伦敦政治经济学院资深退休教授和英国上院

议员，我不知道他当时是否与女王同台。 但他

撰写新著或许正是受到了女王问题的刺激。是

啊，经济学者能够告诉我们，金融危机和经济

危机到底是怎么回事儿吗？能够告诉我们经济

周期究竟是怎么回事儿吗？经济学者能够帮助

我们避免金融危机或抹平经济周期吗？

《自大》 试图回答这些富有趣味且极具

挑战的问题。 德赛教授心目中傲慢的经济学

家是当今世界所谓的主流经济学家， 主要是

那些高居著名学府和政府庙堂激扬文字、指

点江山、地位显赫的经济学家。 为什么说他们

傲慢呢？ 有两层意思：一是经济学者自称（或

曾经自称）能够摆平经济周期、挽救或防止金

融危机和经济衰退。 二是经济学者发明出一

套理论模型， 干脆否定了金融危机和经济衰

退发生的可能性。 根据他们发明的美妙无比

的伟大数理模型， 主流经济学家认为自由市

场经济体系天生具有自动迈向均衡的内在力

量，危机、衰退、萧条、动荡、周期怎么可能发

生呢？ 如果真的发生了，那纯粹是一个意外，

经济体系的内在力量将很快自动回到均衡。

傲慢经济学家的第一阵营通常被称为凯

恩斯主义者。 自从聪明绝顶的凯恩斯先生发

表震惊学界的《就业、利息和货币通论》、开

启现代宏观经济学革命以来， 经济学很快成

为“显学” ，经济学者“出将入相” ，协助政府

制订大政方针，促进就业和通货稳定，抹平经

济周期，一时间能耐非凡，风光无限，说是自

豪也罢，说是傲慢也可以。 凯恩斯主义的政策

主张是需求管理政策，即政府操控财政政策、

辅之以货币政策，就能够稳定经济，实现经济

持续平稳增长， 甚至可以实现无通货膨胀的

永久经济增长。 大名鼎鼎的诺奖得主萨缪尔

森、托宾、莫迪格利安利、索洛、莫里斯·阿莱

等，都是著名的凯恩斯主义者，都曾经担任总

统和政府经济顾问。 德赛教授长期任职的伦

敦政治经济学院亦有许多凯恩斯主义者。

1960年-1970年的十年时间里， 凯恩斯主义

理论从希克斯著名的IS-LM模型演变为著名

的菲利普斯曲线—通货膨胀和失业率之间有

一个此消彼长的数量关系， 经济学者运用起

来就好像工程师使用牛顿力学那样简单顺

手。 然而，好景不长，1970年代肆虐西方世界

的“滞涨” 困境让众多凯恩斯主义者走下神

坛，傲慢变成羞愧和惭愧。

殊不知， 一种新的傲慢取代了旧的傲慢。

1970年代， 以弗里德曼为首的货币主义取代

凯恩斯主义，成为西方经济学的新主流，很快

演变为以卢卡斯理性预期学派为首的新兴古

典经济学。弗里德曼以他漂亮的理论和雄辩的

口才将凯恩斯主义的需求管理政策拉下神坛，

自由放任的政策哲学成为新主流或新教条。理

性预期学派以复杂高深的数理模型证明经济

体系是一个自动迈向均衡的体系，经济体系没

有内生力量和内在机制导致危机、衰退、萧条

和经济周期。理性预期学派的一个极端分支是

尤金·法玛的有效市场假说， 该假说认为金融

市场总是有效的，金融资产（股票）价格总是

能够准确地反映背后的实体经济状况，所以金

融市场不可能产生内生的危机，如果有危机或

波动，那也是某种突然的外部冲击，市场将很

快吸收之，均衡之。 好家伙，原来天下本无事，

乃是庸人自扰之，就像马歇尔百年前所说的那

样：“上帝端坐天堂，人间平安无事” ，多美好

的一幅景象！如此美妙绝伦的假说很快征服西

方经济学术界，成为真正高大上的主流经济学

说，弗里德曼、卢卡斯、尤金·法玛皆荣获诺贝

尔经济学奖。 然而，经济学者高坐象牙塔可以

不问世事，现实中的金融危机和经济衰退却经

常发生。 德赛教授说经济学者傲慢，主要是指

他们罔顾事实，自娱自乐罢。

《自大》 一书的大部分内容是经济思想

史，从重商主义开始，经过洛克、休谟、亚当·斯

密、李嘉图、马克思、瓦尔拉斯、维克赛尔、马歇

尔、熊彼特、凯恩斯、弗里德曼、萨缪尔森、卢卡

斯、直到当代经济学家群体。 正如德赛教授自

己所说，他是“一个经历过甚至是参与经济学

说演变进程的人” ， 所以他叙述经济思想史，

信手拈来，如数家珍。 读者沿着他的思路和叙

述，犹如观赏西方经济学说历史演变的长篇画

卷， 能够理解德赛所批评的 “经济学家的傲

慢” 是如何演变而来的，理解德赛教授所忧心

的经济学研究范式和思想方法的变化，即“经

验研究被先验推导所取代，不确定性与质疑被

确定性与傲慢取代” 。 德赛教授自己“竭尽全

力抵制这种变化， 努力运用经验研究方法，结

合对经济学传统理论的深刻认识，试图通过系

列事件来解读这个世界” 。 但他承认“这注定

是一项未竟事业。 ”

傲慢的主流经济学家自然无法回答这些

问题。所以德赛教授希望从主流经济学者眼中

的“地下经济思想” 那里寻找灵感。 所以他特

别重视马克思、熊彼特、维克赛尔、哈耶克和康

德拉季耶夫的经济周期理论。 德赛说“我运用

马克思、熊彼特、维克塞尔和哈耶克的观点，以

资本主义动态不均衡的视角提出另外一种解

释。 我的方法有一个优点，那就是能够在政治

变化的大背景下，将全球背景和现实金融力量

各自扮演的角色和相互影响都考虑在内。 ”

他尤其重视熊彼特的经济周期 “长波理

论” 和康德拉季耶夫计算的著名的 “长周

期” 。 德赛教授根据康德拉季耶夫周期的计算

结果，对未来全球经济趋势非常不乐观。 他的

基本结论是：“当前经济衰退的严重程度可能

归因于一个始于上世纪70年代的长周期，如

康德拉季耶夫长波周期和一个短的10年周期

的重叠。 ” 如果真是如此，我们将看到至少长

达10年-15年的经济下行期， 从2009年算起，

直到2025年甚至2030年。

当然，全球经济前景或许并不像康德拉季耶

夫周期理论所预测的那样糟糕。首先是康德拉季

耶夫周期本身并不准确，时间误差相当大；其次

是康德拉季耶夫长周期背后的力量太复杂，人口

增长、技术创新、重大政治事件等无所不包，我们

可以相当准确地预测人口变化和技术创新趋势，

却很难准确预知重大政治事件的发生。

无论未来全球经济前景如何，《自大》所

提出的问题极富挑战性。德赛教授试图建立一

个新的理论架构以解释人类经济的周期性波

动。 他的思想来源有三个：一是康德拉季耶夫

和熊彼特倡导的长波理论；二是马克思-古德

温根据工资和利润占总国民收入比例变动所

推导的经济周期理论；三是维克塞尔－哈耶克

基于市场利率围绕自然利率波动而演绎出来

的短周期理论。

人民币崛起 新的全球货币将诞生

□郑渝川

2015年11月30日， 国际货币基金组织批

准人民币加入特别提款权货币篮子。人民币也

因此继美元、欧元、日元、英镑之后，成为特别

提款权货币篮子的第五种货币。这是多年来国

际市场和公众舆论热议的人民币国际化进程

中的重要进展。

哈佛大学亚洲研究中心高级研究员欧伟

伦、 国际清算银行前高级经济学家马国南、香

港中文大学罗祥国合著的《人民币的崛起：全

球货币新体系的兴起》一书，向人们展现了人

民币国际化的动力、 进展和未来可能的轨迹。

本书不讳言中国经济转型发展的压力和阻碍，

但看好中国经济解困转型的前景，认为人民币

成为全球主要货币的时代正在到来，并强调这

将对于全球金融体系、国际商务活动等构成强

有力的影响。

《人民币的崛起： 全球货币新体系的兴

起》 首先解释了人民币国际化的几大坚实动

力：人民币稳定运行，能够为国际商务活动节

约成本；中国政府加快推进改革开放，有助于

人民币扩大国际使用； 美国2008年金融危机

发生后就改革国际金融体系与欧盟、日本存在

矛盾，这很大程度上加深了其他经济体对现有

体系的疑虑； 中国继续保持经济快速增长，已

成为中亚、东南亚、南亚、中东和非洲国家发展

的带动者。

世界历史上，真正意义上的、主导型的国

际货币只有两种：英镑和美元。历史经验表明，

全球货币体系的转型会对许多经济体乃至全

球经济整体带来严重震荡，最典型的例证就在

于，一战之后，美元在替代英镑成为国际货币

的进程中，为重塑金本位制，美联储曾长期推

行严厉的通货紧缩政策，这成为大萧条的重要

诱因，并带来了纳粹在德国上台、日本少壮军

人冒险发起侵略战争等一系列危险的连锁反

应。 而在1971年，当尼克松终结布雷顿森林体

系之后，直接引发了席卷整个西方世界的灾难

性“滞涨” 。基于历史经验与教训的分析，本书

指出，人民币要想相对平稳的跻身主导型的国

际货币，应当继续有序扩大国际市场上的离岸

需求，另一方面则要加快改革，让人民币的崛

起获得更为坚实的制度基础。

从长远来看，一个经济体的运行质量取决

于其制度质量，这对于一种全球性货币而言同

样重要。 书中探讨了制度建设的核心要素，历

数了中国央行（中国人民银行）在管理通胀、

汇率、金融稳定等方面的能力，回顾了中国经

济改革特别是金融领域的多项重要改革的进

展情况。 但书作者也指出，为提高人民币国际

化、中国经济（产能、产品、项目、人才）走出去

的效率， 仍需加快资本市场的法治化建设，让

民商事法律体系进一步与国际接轨并切实提

高法律的执行效率。

中国经济的长期可持续快速发展，取决于

供给侧的技术进步、 更高效率的生产活动、更

高水平的劳动力队伍、更为频繁的创新、更为

完善的服务业， 以及来自需求侧的更多消费。

要实现增长模式的转变，归根结底还是要解决

资本错配、提高资本配置效率，而这又需要以

更大力气来推动国有工业产业、国有金融企业

的改革，在放松利率管制、允许汇率机制更为

灵活、进一步降低市场准入壁垒等具体改革措

施的作用下，让人民币的国际化获得更有效的

助力。

过去几年时间里，从香港到其他的亚洲离

岸中心，再到中东、欧洲和美国，人民币已经形

成了全球性的交易网络，也因此提高了这种货

币的国际地位。 书作者建议，中国官方特别是

金融业主管部门应继续发挥香港地区完善的

法律体系、优良的市场基础设施、稳健的监管

体系及已获得过检验的危机管理能力，强化内

地与香港在人民币业务上的合作，积极促进彼

此之间的协作与各自的金融创新，千方百计降

低交易成本。

书作者也提醒指出，人民币国际化的进程、

人民币朝着主导型国际国币的方向发展， 必然

要付出不菲代价。 首当其冲的就是人民币的升

值问题， 这对于目前正处于转型关键时期的出

口加工产业有着直接影响，当然，这样的影响和

压力也将加快原有产业的升级转型节奏。 其次，

我国有关部门应进一步努力， 以帮助实体经济

各产业摆脱当前的融资困难， 要建立起更有效

率的金融资源分配机制。 第三，人民币的崛起，

也的确刺激了美国和欧洲失去经济乃至政治、

军事、文化等方面领先优势的恐惧心理，从而会

给中国经济的腾飞带来一定的阻碍。

投资是一场长途旅行

作者：李驰

出版社：中国人民大学出版社

内容简介：

莎士比亚的《哈姆雷特》中有这样一句经典台词：

生存还是毁灭，这是一个问题。 不过这句话到了股民身

上，却不再适用。 上涨还是下跌，这不是一个问题，取决

于你买了还是卖了。买了，希望马上上涨，然后分析出一

千个上涨的理由；卖了，希望马上下跌，然后分析出一千

个下跌的理由。

在内地及香港证券市场已经走了24年的李驰，完

整经历了几次牛熊交替， 他把投资视作一场长途旅行，

虽然沿途风光明媚，但偶遇低谷狂潮，便须以超乎常人

的耐力，坚持走在价值投资的路上。

与目前图书市场上其他投资类的书相比，本书的如

下三个特点让它脱颖而出。一是理论深入，语言浅显，用

易懂、贴近生活的表达方式全面系统地剖析了价值投资

的理念；二是内容十分丰富，全书虽只有五章，每章却包

含极大的信息量，涉及房地产、股市、IT、金融、互联网

等领域，而且每一个话题都经过精心设计；三是除了介

绍投资知识和理财理念，本书还提供了很多人生智慧甚

至是至理名言，无论经济繁

荣还是萧条，这些知识和理

念都很有价值。

作者简介：

李驰，毕业于浙江大学

力学系流体力学专业，获硕

士学位。

1989

年南下深圳特

区，先后任职于招商局蛇口

工业区、 中国宝安集团、深

业集团、香港怡东国际财务

投资有限公司。投资业绩曾

连续

8

年跑赢大市。

富兰克林传

作者：（美）沃尔特·艾萨克森

出版社：中信出版集团

内容简介：

本杰明·富兰克林， 美国最伟大的先驱者和美国民

主缔造者之一，著名的科学家、发明家、政治家、外交家、

文学家、实业家，他也是美国独立运动的领导人。他一生

参与了美国多项重要文件的起草，包括《独立宣言》及

美国宪法。 他曾说，“诚实和勤勉，应该成为你永久的伴

侣” ，这也是他一生的真实写照。

现在，一些人批评富兰克林的思想中有一种灵魂和

精神上的自我满足，它略显肤浅，有鼓吹功利主义之嫌。

另一些人对此则大加赞赏，认为富兰克林的中产阶级价

值观和民主情结正是现代那些所谓精英、 激进分子、极

端保守势力和对中产阶级的鞭挞者大肆攻击的，必须予

以弘扬。

对富兰克林的赞誉与批评都有不少中肯之处，但富

兰克林的一生远比他的崇拜者和反对者所描述的要复

杂得多。他们常常无法将富兰克林本人与其在自传中刻

画的那个努力的美国移民区别开来，错将富兰克林的格

言当成了激励其行动的基本信条。

无论你持何种观点，对富兰克林重新进行审视和解

读都是十分必要的。无论是在尊崇自我价值的时代还是

激昂的革命岁月，这些问题都是至关重要的。

作者简介：

沃尔特·艾萨克森，美

国著名的传记作家，曾获得

哈佛大学历史与文学学士

学位及牛津大学阿斯彭研

究所（

Aspen Institute

）首席

执行官，历任美国有线电视

新闻网 （

CNN

） 董事长和

《时代》杂志总编。其主要作

品有 《史蒂夫·乔布斯传》、

《基辛格传》、《爱因斯坦：生

活和宇宙》等多部畅销书。

津巴多普通心理学

作者：（美）菲利普·津巴多、罗伯特·约翰逊、 薇薇

安·麦卡恩

出版社：中国人民大学出版社

内容简介：

《津巴多普通心理学（原书第7版）》是美国著名心

理学家、《心理学与生活》作者之一菲利普·津巴多扛鼎

之作。 全书分为14个专题，涵盖了当代心理学的各个领

域，每个专题都由一个生活中的常见问题引起，然后围

绕这个问题提出一系列的关键问题和核心概念，引领读

者进行深入剖析。 第7版还在每章末尾新增了批判性思

维版块， 指导读者对14个遭到广泛误解的问题进行独

立思考，培养读者的批判性思维能力。

《津巴多普通心理学（原书第7版）》由心理学界享

有极高的声誉津巴多主笔， 其余两位作者罗伯特·约翰

逊与薇薇安·麦卡恩教授均从事了多年的普通心理学教

学工作，具有丰富的经验。

作为心理学学习的导论教材，《津巴多普通心理学

（原书第7版）》能够由浅入深地带领学生走入心理学的

殿堂，了解当代心理学的全貌，既可以作为心理学初学者

的入门教材，也可以作为心理学爱好者的参考用书。

作者简介：

菲利普·津巴多，美国著名心理学家。他致力于寻找

利用心理学帮助人们的途径，研究涉及害羞、时间观念、

日常生活中的英雄、男性问题等领域。 由于他数十年来

在心理学研究和教学领域

的杰出贡献，美国心理协会

为他颁发了心理科学终身

成就奖。

罗伯特·约翰逊， 美国

心理学家，在安普夸社区学

院教授普通心理学长达

28

年，他还是社区学院心理学

教师委员会的创始人之一。

薇薇安·麦卡恩， 美国

心理学家，波特兰社区学院

心理学系资深教师。

书名：《自大———

无视危机的经济学家与经济周期探寻》

作者：（英）梅格纳德·德赛

出版社：人民邮电出版社

书名：《人民币的崛起：全球货币新体系的兴起》

作者：欧伟伦、马国南、罗祥国

出版社：格致出版社、上海人民出版社


