
跟何帆一起读书

□

何帆

从2013年9月开始， 我在FT中文网开始了

书评专栏的写作。 专栏的名字叫《一知半解》。

专栏的简短介绍是：“读书是每日必做的功课，

写作是终生以求的技艺，但深知努力的结果，仅

仅是得到了一知半解。 ” 一年过去了，我每周都

写一篇书评，风雨无阻，算是一个比较勤奋的写

作者，也是一个自律守时的撰稿人。这个专栏到

底能坚持多久，我心里也没底。干脆就把这一年

的专栏文章结集出版，如果能够坚持下去，就算

是年度总结；如果没有办法继续写，也是对这一

年读书写作生活的小小纪念。

我读书兴趣很广泛， 这些专栏文章看似五

花八门，其实大部分文章都是两个主题。第一个

主题是对经济学的反思。 主流经济学建立在理

性人假设的基础上，这一假设并非完美，但有助

于构造出一套清晰的逻辑推理。 这是科学研究

所必需的，无可厚非。 但是，主流经济学有其局

限性。在很多方面，主流经济学和物理学中的牛

顿力学很相似，它们都是建立在很简单的假设、

很清晰的推理之上， 都能够对常识的谬误进行

犀利的批评，都能广泛应用于生活的方方面面。

真理再往前走半步就是谬误。 如果我们并不仅

仅把理性人假设当作一种假设， 而把它视为一

个事实、一种信仰，那么，这样的经济学不仅不

会开阔我们的思路，反而会束缚我们的思想。我

近几年读了不少关于脑神经科学、进化论、社会

学、复杂科学方面的著作，就是想跳出经济学的

窠臼，希望能以更高远的视角去看，一门社会科

学究竟应该是什么样子的？

第二个主题是向历史学习。对历史的热爱，

或许存在于中国人的文化基因之中，又或许，对

历史的偏好与年龄的增长正相关。 我对历史的

兴趣，一则是想了解现代经济体系的由来，尤其

是从19世纪以来， 我们所经历过的经济历史。

人真的是一种很容易忘事的物种， 我们的大部

分感受都来自这一代人的亲身体会。 但在历史

的长河中，一代人，或者说30年的时间只是一

个很短的片段。不要说回到亘古时代，就是在半

个世纪、一个世纪以前发生的事情，已经只剩下

朦朦胧胧的记忆了。 二则是想了解我们的文化

和其他文化的来源。 我对地缘政治越来越感兴

趣，但我理解中的地缘政治，并非地理因素对人

类历史能够起到决定性的影响，而是历史、地理

这些“慢变量” 对一个小小的人类共同体的逐

渐塑造。我游历过的世界越广阔，接触其他社会

越深入，就越是能够感受到文化间的微妙差异。

就像了解一个人， 就必须要了解他或她的家庭

背景、童年经历一样，了解一个民族、一个国家，

也要回到他们的历史、传统中去。地理不过是历

史的舞台而已， 人在很大程度上无法选择自己

的居住地，千百年来，生于斯，长于斯，歌于斯，

哭于斯，这种“印记” ，你喜欢也好，不喜欢也

好，都是难以抹去的。 尽管我对国学素无敬意，

但我知道， 自己血脉中流淌的东西是数千年来

沉淀下来的，我是属于这片土地的。

除了这两个主题之外， 我偶尔还会谈论一

下如何写作、 如何教育孩子， 这都是写给自己

的，卑之无甚高论，聊备一格而已。 我自己是个

非常传统的读者，总是喜欢能够一册在手，而且

要拿一支笔，才觉得是在读书。 在海外访学期

间，不敢疯狂买书，怕到时候运不回来，读的多

是kindle、kobo，其实觉得很不过瘾。 据说纸质

书已经快要绝种了，那还再出书干吗？

在网络上写作，写得快，但常常没有时间精

雕细琢。 网上发表还有一个好处，是能够看到

读者的反馈。 有很多读者指出了我文章中的错

误，纸质书出版的时候，给了我一个更正并向这

些读者致谢的机会。 我在每篇文章的前面补写

了一小段话，算是对各位读者的一点儿回应，也

算是纸质版对电子版的一点儿“价值增加” 。

作者不可能让所有的读者都满意。 我不是写

给所有的读者看的。 在我写作的时候，心目中只

有三个读者。 第一个读者是我的老师，一位学识

渊博、严谨细心、正直高尚的学者。 我写作的时

候，常常会想到他威严的面庞，他让我不敢信口

胡言，而是战战兢兢、如履薄冰。 对我而言，写作

不是为了“铁肩担道义” ，不过是为了说服自我

而已，但是，文章寸心事，得失千古知。 落笔成文，

不可不慎。 第二个读者是我的学生，对经济学和

这个世界充满了好奇，但懵懵懂懂，不知何去何

从。 对我的文章，他或她会细细品读，希望能够找

到一点儿帮助。 从登堂到入室，从仰视到平视，我

希望他或她在成长的某个阶段，能够受到来自我

的一点儿积极的影响，多少年后，还会想起读过

我的某一篇文章。 第三个读者是一位朋友。 他或

她并非是学经济学的，不在我们的圈子里。 他可

能是个理工男， 但偶尔也会看看阿西莫夫、《三

体》，更多的时候看的是《生活大爆炸》，或是打

打星际争霸；或许是个文艺女，最喜欢的或许是

张爱玲，也许是村上春树。 他或她对经济学并不

感兴趣，甚至有些讨厌。 但偶然的缘分，让他或她

读到了我的文字，有那么一点儿惊讶，也有那么

一点儿赞赏，还有那么一点儿不服气，但至少，我

让他或她感到，这是一个真诚、有趣的作者。 然

后，让我们彼此会心一笑，相忘于江湖之间。

只要有这三个读者，我就会坚持写下去。
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新书快递

干法

作者：稻盛和夫

出版社：机械工

业出版社

内容简介：

在本书中，稻盛

先生结合自己70余

年的切身经历所获

得的工作经验，与读

者探讨工作真正的

意义以及如何在工

作中取得成绩，为身

在职场的读者点燃

指路明灯。 同时，这

些思想对企业管理者有极大的借鉴意义， 也是

他不可动摇的“信念” ，更是他被实践证明了的

正确的“工作哲学” 。

《干法》 一书首次完整阐释了日本经营之

圣稻盛和夫关于工作的看法、 做法。 从字面上

讲，《干法》 似乎是讲述如何有效工作的方法，

但其实这本书的重点，专注于人生观中的“劳

动观” 、“工作观” ，而这个问题，在浮躁的当下

具有重大而深刻的现实意义。

《干法》既是稻盛先生70多年工作经验的

总结分享，也是被多家企业的成功实践证明了

的正确哲学。尤其是，它不是被简单地误读为，

“只要埋头苦干，经年累月就能成功” 的鸡汤

说教，它是“不能放弃对自我的人生责任” 的

信念。

作者简介：

稻盛和夫，

1932

年出生于日本鹿儿岛，

1959

年创办京都陶瓷株式会社 （现日本京瓷株式会

社），

1984

年创办第二电电株式会社 （现名

KD－

DI

）。 这两家企业都进入过世界

500

强。

2010

年

出任日本航空株式会社会长， 仅仅一年就让破

产重建的日航大幅度扭亏为盈， 并创造了日航

历史上最高的利润。

1983

年创办盛和塾，向企业

家塾生义务传授经营哲学。 目前全世界的盛和

塾塾生已超过

9000

人。

高盛帝国

作者：查尔斯·

埃利斯

出版社： 中信

出版社

内容简介：

究竟是一种什

么样的力量使高盛

崛起为全球顶级投

行？ 它如何能够与

众多的合作伙伴合

作并创造了巨大的

财富？ 它如何能在

众多竞争激烈的业务中力拔头筹？ 它如何在欧

洲、亚洲、北美和南美一步步地登上领导者的位

置？ 它如何成为IPO、并购、外汇交易、债券交

易、股票经纪、衍生品、对冲基金、商品、私人股

份投资以及房地产行业的领军企业？

作为一名为高盛提供战略咨询服务超过

30年的专家， 查尔斯·埃利斯与高盛现任和以

前的多位合伙人保持着密切联系。 在本书中他

深入描述了高盛历史上最重要的时期， 并通过

揭示那些关键的人和事来讲述成就高盛今日地

位的丰富且引人入胜的故事。

作者介绍：

查尔斯·埃利斯，他在自己创立的格林尼治

咨询公司中担任了

30

年的董事合伙人， 并且为

世界上几乎所有的一流金融服务机构提供过咨

询服务。

资源革命

作者：斯蒂芬·

赫克， 马特·罗杰

斯，保罗·卡罗尔

出版社： 浙江

人民出版社

内容简介：

未来15年，发

展中国家将有 25

亿人进入中产阶

级，新增的人口、中

产阶级的扩张不可

避免地消耗着越来

越稀缺的水、石油、

天然气、钢材等资源。 传统智慧已经断言，地球

上的资源即将枯竭。然而，全球顶尖咨询公司麦

肯锡却得出完全相反的结论：资源枯竭，是一百

年来最大的商机！

前两次工业革命是劳动力革命、资本革命。

这一次，问题出在资源。本书分析了正在进行中

的资源革命，让你看清未来：3D打印、物联网、

无人驾驶汽车， 这三者将如何改变全世界的工

业？建筑业正在进行模块化革命，太阳能发电很

快就会普及……从找工作到找投资， 哪个领域

的人才最吃香？投资的最佳时机是何时？世界最

顶尖咨询公司麦肯锡的答案，都在本书里。

作者简介：

斯蒂芬·赫克，曾任麦肯锡公司董事、资深

合伙人，领导了对半导体产业的研究，并成立麦

肯锡全球清洁能源科技和可持续发展部门。

马特·罗杰斯， 麦肯锡公司旧金山分部董

事，曾任美国能源部资深顾问。

保罗·卡罗尔，自由撰稿人，曾为《华尔街日

报》资深记者。

驯服金融不稳定怪兽

□

徐瑾

世界已与昨日不同。 拜上世纪80年代高产

出、低通胀的“大缓和” 时代之赐，主流经济学

成为社会科学明珠，诸多经济学家对此志得意

满，如“理性预期” 学派大牛之一的卢卡斯就在

2003年表示，预防萧条的核心问题已经解决。

然而，2008年金融危机之后， 繁荣的音乐

停止，经济和金融的稳定时期成为过去，主要发

展经济体的经济产出迄今仍旧没有恢复到危机

之前，真实世界的变化也迫使观念世界的更新，

各界精英在反思，如何重新定位失去焦点之后

的世界。 英国《金融时报》首席经济评论员马

丁·沃尔夫也是其中一员，他在新著《转型与冲

击》中认为我们如同《绿野仙踪》的小姑娘多

萝西，已经从堪萨斯州被龙卷风带入魔幻世界，

将在奥兹国进行历险。

新时代意味着新的游戏规则，与此同时，历

史总是告诉我们向后看就是向前看。 那么过去

有什么可以让我们借助的历史资源？ 2008金融

危机后三年，马丁·沃尔夫在一次学术会议问了

美国经济学拉里·萨默斯几个问题：作为一个政

策制定者在应对危机的决策过程中，什么样的

经济学是有用的？ 什么样的经济学能够使美国

经济和世界经济恢复到危机之前？ 是否存在这

样的经济学？

萨默斯是经济学大师萨缪尔森的侄子，出

名甚早，在学术以及政治领域都颇受倚重。 他

认为凯恩斯在应对危机中有用，而金融危机其

实可以从白芝浩、明斯基、金德尔博尔格那边得

到不少启发。 马丁·沃尔夫犀利地总结这四个

人的共同特点：去世了、处于现代学术主流之

外、属于“被除名的人” 。

这些经济思想因为时代思潮而被遗忘，如

今是时候重新捡起过去丢失的传统以及争论。

正如马丁所言，“这是一场古老的辩论” 。 马丁

是主流的一员， 但是他看到了正统经济学的疏

漏之处，因此在《转型与冲击》中介绍了不少

“新正统” 之外的经济思想：从瑞典经济学维克

赛尔关于信用系统不稳定的判断， 到奥地利学

派关于不正当投资的分析； 从赋予政府垄断货

币发行权力的“芝加哥计划” ， 再到明斯基的

“不稳定假说” ；从弗里德曼与凯恩斯关于货币

政策财政策略的论述， 到二者学术在现实中的

结合。

马丁认为这些观念彼此存在矛盾与冲突，

但是他们要点在于认识到政府作为唯一货币的

提供者以及私人部门对于信用的创造， 最终导

致高度不稳定。 这其实已经涉及货币的内生性

问题， 即中央银行在多大程度可以决定信用创

造？以前认为是绝对的，目前看来银行系统以及

私人部门也积极参与了信用创造的过程， 这也

使得金融自由化的观点面临调整。

由货币问题引出，还可以思考一个问题，金

融发展对于实体经济是好是坏？ 这一观点过去

往往被认为是肯定答案， 但随着研究进展也有

不同看法。中国国务院发展研究中心赵昌文、刘

西所著《从攫取到共容：金融改革的逻辑》也提

出一些类似观点， 他们认为当前中国金融既

“发展不足” 又“发展过度” ，即对于实体经济

而言，中国的金融体系是低效率的“攫取性”金

融体系。

“攫取性概念” 来自经济学家阿西莫格鲁

等人，之所以如此定义中国金融系统，主要原因

就在于金融与实体经济严重失衡，“金融存在

明显的‘虹吸效应’ ，它像一块巨大的‘磁铁’ ，

诱导了过多的企业家才能、 资本和优秀人才等

创新要素‘脱实向虚’ ” 。

事实上，就全球范围而言，金融行业的负

面效应在2008年金融危机之后也有不少反思。

金融系统在上世纪70年代之后放开手脚大肆

扩张， 过去总认为金融发展对于经济增长有

益，如今看来这一观点面临考验，尤其在经济

发展到一定阶段之后，例如一旦信贷与GDP之

比超过100%之后， 金融的过度大大会损害经

济，这一观点甚至得到IMF、国际清算银行研

究的认可。

具体到中国而言，《从攫取到共容：金融改

革的逻辑》中，对于建设共容性金融制度，作者

一方面支持推行利率市场化，放宽市场准入，发

展多层次资本市场和非银行金融机构等等，与

此同时提议进行配套改革，“在金融领域外，应

辅之以国资国企改革、 财税体制改革以及合理

的宏观调控政策， 消除政府对融资主体的隐性

担保； 应推动产业政策转型和教育科研体制改

革，培育实体经济的发展动力。 ”

对比之下， 马丁的解决思路是针对发达国

家，也比较技术化。马丁提议接纳接近芝加哥计

划的方案：货币系统以标准100%准备金作为核

心， 其他金融中介则需要提供比目前水平更高

的资本金。 相同之处在于， 无论在中国还是西

方，这些提议本身除了经济可行性之外，也面临

极大的可行性问题，既要推动改革，又需要呼应

民众意愿，同时奉行专业主义。

不要小看金融行业带来的不稳定因素，

金融的问题在金融之外。 如果我们已经离开

大缓和时代， 重新进入更加不稳定的后金融

危机时代，未来的风险来自哪里？ 马丁·沃尔

夫认为， 今天对于自由主义民主的威胁并非

来自劳资纠纷、 飙升的通胀、 商业利润的下

降，而是来自金融不稳定和经济不稳定，来自

居高不下的失业率和不平等的加剧。 他同时

强调，市场和竞争是经济活力最有力的保障，

但是过去则存在某种偏差，“在市场导向的

逆向革命之后出现的由金融推动的资本主义

已经被证明是矫枉过正了” ， 或许是时候纠

正这一错误了。

问道光华“中国新动能”

□

张鹏

《中国新动能———光华学者解析未来发展

之关键》 是北京大学光华管理学院为其30年

院庆而策划出版的“光华书系” 中的一本财经

访谈集，对话的嘉宾是厉以宁、蔡洪滨等光华

名师， 对话的内容涵盖了中国经济从宏观、中

观及微观的诸多热点和难点话题，为我们提供

了一种观察中国经济未来的学院派视角和前

瞻性智慧。

该书分为新常态、城镇化、政府改革、金融

业、企业、互联网、创新创业、国际化等八个大专

题，每个大专题又进一步包含两个热门精选、编

排匠心的子专题。 逻辑简洁清晰， 内容翔实深

入，可谓“常见锋芒之思，却无标榜之意” 。 譬

如，在“新常态” 这一大专题中，上篇“理解新常

态” 直言中国深化改革由于一系列原因使得目

前这场“自己给自己动的手术”仍处于“尚未成

功，各方仍需努力”的阶段。不仅如此，改革利益

分化导致的共识缺乏及各类博弈， 也可能成为

中国平稳度过“新常态” 过渡期的重要障碍。

厉以宁老先生则进一步提请我们注意：中

国经济的双重转型（体制转型和发展转型）任

务至今尚未完成。 改革要深入，发展也要继续，

并且双双登上新台阶。 “政府职能更应正确定

位，切不要再像过去那样认为政府是万能的。政

府要遵循市场规律，不要打乱投资者、消费者、

储蓄者的正常预期，宏观调控不宜大升大降、大

紧大松、大起大落；否则，会导致经济中出现大

量泡沫，经济中的泡沫甚至会突然破裂。这些都

会使经济遭到伤害， 并使公众对宏观调控失去

信心。 ” 蔡洪滨教授还称，“现在大家高度关注

的政府规模过大、收入分配不均、教育不平等、

健康不平等等这些问题都体现为静态的不平

等， 这不是最可怕的； 最可怕的是社会流动性

低、社会利益结构被固化，这将造成动态的不平

等，导致长期经济增长的停滞。 ”

当然， 这些名师大家不可能只有批评而没

有建议，只是正如曹凤岐教授所言“我们要谈

成绩，当然也不能讳言毛病” 。针对目前中国人

力资本存量并无优势的现状， 陈玉宇副教授提

出国家应继续加大教育投资， 包括更加广泛地

推广基础教育，义务教育应该改为12年，现在

已经展开的高校扩招不要因为暂时的困难而放

缓。 对于在中国城镇化发展过程中最受关注也

难以克服的户籍制度改革， 朱善利教授提出未

来中央及各个地方应该加强落后中小城镇建

设，增加经济投入缩小城乡差距。 同时，城市应

该逐步把那些福利的增量、 地方公共产品的增

量向那些非户籍的常住人口倾斜。 对于解决中

国经济和金融体系微观机制上的一系列结构性

问题， 曹凤岐教授建议中国金融监管机构的设

置应当实行“一行一会” 结构，即中国人民银行

继续监管货币市场和外汇市场， 同时成立直属

国务院的中国金融监督管理委员会，将银监会、

证监会、保监会的监管职能合三为一。为了更好

地发挥这一委员会的作用， 在其下设立审慎监

督委员会、 投资者保护委员会和金融稳定委员

会。在该书中，还有其他很多教授的精彩建言不

一而足。

值得的一提的是，《中国新动能———光华

学者解析未来发展之关键》的作者焦建是一名

“80后” 的宏观财经记者，“探路降速增长” 是

他个人近年来持续思考的一个主题， 很早就有

意识地将多年积攒下来的资料分门别类进行整

理， 这一功底在该书的写作框架和编排体例上

得到了清晰的体现。 对于“中国新动能” 的来

源，作者在宏观、中观、微观三个层面进行了区

分：其一，以往发展范式的升级，或者新范式的

出现，包含城镇化、人民币国际化等关键词；其

二，某一领域内对旧制度的改革与扬弃，或在缺

乏制度的领域内进行制度建设，包含企业界、金

融业等关键词；其三，以往发展动能结束后的衔

接， 经济、 社会进入新发展阶段后的适应性调

整，例如应对老龄化及开掘新的人口红利等；其

四， 社会整体发展过程中出现的新趋势和新变

化，例如移动互联网化及低碳化发展等。

事实上，作者这些写作的思路和逻辑对于

我们理解中国的现实问题和未来前景同样至

关重要。作者终成此书于他是一次宝贵的学习

与写作机会； 而于北大光华之外的人而言，相

信借此既能系统吸收北京大学光华管理学院

的人文智慧，也能够更深刻了解中国的现实和

未来。
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