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杰克·卢 美国准财长的烦恼

□

本报记者 杨博

在如今这个到处充斥着快捷图像

处理和自动签名的时代， 写一手好字

重要么？如果你是美国财政部长，这就

很重要， 因为你的签名将出现在每一

张美元钞票上。

上周刚刚被美国总统奥巴马提

名担任下一任美国财政部长的杰克·

卢

(Jack Lew)

，就因为让人看不懂的

怪异签名而遭遇媒体的批评，纽约杂

志甚至称他的签名是“全世界最差的

签名”。

不过对于杰克·卢来说，练好签名

绝非难事， 出任美国财长后真正的烦

恼来自于两党旷日持久的财政预算之

争。 这位有着“终极内部人”之称的白

宫办公厅主任， 未来如何扛起协调两

党分歧， 帮助美国政府成功减赤的重

任，现在还是未知数。

圈圈签名引发热议

1

月

10

日， 奥巴马宣布提名白宫

办公厅主任杰克·卢接替盖特纳担任

下一届美国财政部长。 如果得到参议

院的批准认可， 他将于

1

月下旬正式

上任。

此前杰克·卢一直是呼声最高的

新财长人选，因此这一提名并不令人

意外。 有趣的是，在卢获得提名后，美

国媒体报道最多的并非他的履历，而

是他怪异的签名。 因为成为财长后，

他的手写签名将被印在每张美元钞

票上。

纽约的一份杂志指出，卢的签名应

该说是“涂鸦”，基本上就是不断的画圆

圈，只有起笔与结束的那几个圈圈比较

大，他的签名像是“失去弹性的弹簧”。

媒体的热议还引起了奥巴马的注

意。在提名卢担任财长的典礼上，奥巴

马开玩笑称此前并没有留意到卢的书

法， 如果看了可能会考虑取消对他的

提名。奥巴马还笑称，“杰克已经保证，

如果他成为财政部长， 至少会让签名

中的一个字母可以被看懂， 以避免我

们的货币贬值。 ”

事实上，即将卸任的财长盖特纳曾

透露称自己在改进签名清晰度方面下

过一番苦功， 而前财长约翰·斯诺也表

示自己做了很多尝试，才最终得到一个

能够印在大量钞票上的合适的签名。

在笔迹专家麦凯伊看来， 卢的签

名显示出他对超出必要性的工作并不

在意， 使用圆圈而非字母的签名也显

示出他思维的开放性。

成功赢得总统信任

卢

1955

年生于纽约，全名雅各布·

约瑟夫·卢。

1972

年从纽约皇后区的森

林山高中毕业后进入哈佛大学，

1978

年毕业。

卢在华盛顿的政治生涯开始于

1973

年， 最初担任立法助理， 随后在

1979-1987

年期间为传奇人物、时任众

议院议长蒂普·奥尼尔（

Tip O' Neill

）

担任国内政策顾问。后来在比尔·克林

顿执政时期， 卢担任了总统的特别助

理， 此后还担任过白宫管理和预算办

公室主管。

奥巴马出任美国总统后， 卢先后

担任了负责管理和资源事务的副国务

卿、 管理和预算办公室主任以及白宫

办公厅主任。 由于一生中的大部分时

间都在政府任职，美国《国家杂志》将

他称为美国政坛的“终极内部人”。

尽管作为一个在纽约皇后区中产

阶级家庭长大的犹太人的孩子，卢与奥

巴马的芝加哥文化圈相距甚远，但他却

成功赢得了总统的信任，成为奥巴马最

依赖的内部顾问团队的关键人士。

在提名卢的典礼上， 奥巴马表示

过去的一年中，他的所有决定，无论是

经济政策还是外交政策， 基本上都寻

求了卢的意见。奥巴马称卢是“喜欢被

政策专家而非电视摄像围绕的低调的

人”，是“能够与两个党派共事并进行

有原则协商的政策专家”。

在美国媒体看来，卢是一个绝对

坚定的民主党人，也是一个尖刻的谈

判家。 他坚持对预算提案中每个细节

措施的影响进行分析解释，而且在富

裕阶层特权和美国贫困问题上尤为

关注。

不过， 这也引发了共和党方面的

不满。 在

2011

年“债限之争”中代表白

宫与国会协商调高举债上限时， 卢曾

与共和党议员闹得相当不愉快， 身为

共和党党首的博纳甚至曾要求奥巴马

把卢“打入冷宫”。 共和党前参议员、预

算委员会主席格雷格也曾表示， 卢就

像是劳工组织的谈判员，“如果没有必

要，他不会做出哪怕一丝的让步”。

财政专家面临挑战

高高的个子、瘦削的身材、哈利波

特式的眼镜、斑白的头发，乍看起来，

卢有着典型的华盛顿智库学者形象，

但事实上他已经有近

30

年的财政预算

斗争的实战经验。

作为奥巴马最信得过的财政专

家，卢此前一直参与白宫和国会有关

财政问题的谈判中，包括

2011

年的债

限之争以及去年底的“财政悬崖”。 此

前在克林顿执政时期担任预算部门

主管时，卢还曾协助两党起草预算协

议，改善财政赤字，最终推动美国政

府在

1998

年至

2000

年连续三年实现

财政盈余。

多年来， 卢一直强调削减财政赤

字的重要性， 但他认为预算削减必须

小心进行，应采取“外科手术”的方式

而绝非“屠夫剁肉”的方式。 在小布什

执政时期担任财长的约翰·斯诺认为，

卢在预算方面的深厚经验将帮助政府

削减开支，他是奥巴马最合适的人选。

眼下对于这位准财长来说，首要任

务就是在同国会的提高债务上限谈判

中发挥关键作用。

2012

年

12

月

31

日，美

国已经达到

16.4

万亿美元的法定政府债

务上限，因此财政部开始使用“特别措

施”应对政府开支。 根据国会预算办公

室的说法，最晚到今年

2

月中旬，政府将

耗尽所有渠道的资金，无法提高举债上

限意味着美国政府将陷入债务违约。

这位财政老手面临的道路将异

常艰难。 美国年度财政赤字已经连续

四年超过

1

万亿美元， 围绕在债务问

题上的政治困局可能导致美国评级

再一次下调，而无法解决预算问题带

来的更长期的经济后果将非常严重。

尽管卢有帮助克林顿政府实现财政

盈余的成功经验，但彼时美国经济正

处于繁荣期， 而眼下经济增长疲弱，

失业率高企。 不仅如此，华盛顿的气

象也有所改变，两党意识形态分歧加

大，令达成合意更加困难，这都令卢

的财长之路充满挑战。

金融城传真

雾都看雾

□

本报记者 王亚宏 伦敦报道

在新世纪 “雾都” 称号的争夺中，中

国的几个大城市已经用事实有力地证明

了自己的强大竞争力。 只不过现在看来

浓雾非但不能给人带来浪漫主义的遐

想，厚厚的

N95

口罩也遮不住一张张脸孔

上略带惊恐的目光。 “那是一种沁入人心

深处的黑暗，是一种铺天盖地的氛围。 ”

这或许能最贴切地描述身在雾霾中的人

无助的心情。

不过，写下这句话的人并没有亲身经历

这两周来几大城市的恶劣天气， 而是生活

在一个多世纪以前的伦敦。 查尔斯·狄更斯

在他充满写实主义的作品中反复描述过那

种灰暗、沉重的雾气，让人们的每一次呼吸

都充满了压抑的黏稠感———这是工业革命

以来的另类馈赠， 工厂排出的大量粉尘几

乎给城市盖上了一个罩子。 这些经典的文

字跨越时空让中国读者有感同身受的共

鸣， 因为在经历了

30

多年的高速增长后，

“世界工厂”也不得不接受一份同样充满暗

黑气息的礼物。

实际上，狄更斯并没有经历“雾都”最

黑暗的时刻。

1952

年

12

月

5

日的毒雾事件

是伦敦历史上最惨痛的时刻之一。 当时逆

温层笼罩伦敦，连续数日寂静无风。 煤炭

燃烧产生的粉尘、有毒气体和污染物在城

市上空蓄积， 引发了连续数日的大雾天

气， 整座城市弥漫着浓烈的 “臭鸡蛋”气

味，人们走在街头，甚至低头看不见自己

的双脚。

当时，伦敦正在举办一场牛展览会，参

展的牛首先对烟雾产生了反应，

350

头牛中

52

头严重中毒，

14

头奄奄一息，

1

头当场死

亡。 不久伦敦市民也对毒雾产生了反应，许

多人感到呼吸困难、眼睛刺痛，发生哮喘、

咳嗽等呼吸道症状的病人明显增多， 死亡

率陡增，从

12

月

5

日到

8

日的

4

天里，伦敦市

死亡人数达

4000

人。

12

月

9

日之后，由于天

气变化，毒雾逐渐消散，但在此之后两个月

内， 又有近

8000

人因为烟雾事件而死于呼

吸系统疾病。

这些损失虽然在现在看起来只是一

连串的数字， 但在当时却引起了全英国

的震动。 呛鼻的浓雾很容易掩盖“制造业

大国”的那点淡淡的骄傲，并让更多人意

识到以国民幸福指数考量， 良好的环境

和健康的国民同样是国家实力的重要组

成部分。 从那时起，英国人真正认识到了

“先污染”的危害，也开始了“后治理”的

步伐。

此后，英国政府相继颁布了严格的法令

以改善“雾都”生态，科技进步为驱散毒雾提

供了条件，而扩建绿地则是伦敦治理大气污

染的重要手段。 在此基础上，在民间环保组

织的推动下，大众环保意识不断提高，一场

轰轰烈烈的环保运动延续至今。经过半个多

世纪的努力，现在的伦敦“雾都”不再，到处

绿色，宛若一个生态大公园。

作为良性生态的一部分，伦敦一直在努

力弥补其历史缺陷。 即使到现在，伦敦的空

气虽然按照国内的标准来看已经超级宜居，

但在欧盟内部与其他大城市相比仍然臭名

昭著。近两年来伦敦由于空气质量问题曾受

到欧盟至少两次书面警告。

2011

年

4

月，伦敦

的空气污染程度达到

8

年最高， 主要是汽车

尾气的颗粒物

PM10

浓度超过欧盟规定标准

36

倍。

如今，在已经摘掉雾都头衔的伦敦想看

场雾也不容易了， 毕竟平均每年只有不到

3

天时间会有薄雾笼罩在泰晤士河畔，而且伦

敦乳白色的薄雾和北京相比，仍会显得充满

了小清新的味道，这是持之以恒坚持治理的

结果。

海外选粹

大卫·卡普的轻博创富

如果说脸书是互联

网的电话簿，推特是互联

网的新闻通讯社，那么

26

岁的大卫·卡普建立的轻

博客便是互联网的画布，

人们纷纷猜测异军突起

的“画布”上是否已描绘

出摇钱树的雏形？

如今已跃升为全球三

十岁以下年轻大亨代表的

大卫·卡普，

6

年前便开始创

立轻博客这一新型网络日

志平台， 与脸书创始人马

克·扎克伯格等同业达人相

左，卡普并未将公司总部设

在硅谷，而是世界时尚之都

纽约———轻博客位于纽约

布鲁克林威廉斯堡的总部

办公室，面积约

170

平方米，

价 值

160

万

美 元 ，

这与轻

博客目

前

8

亿

美元的

资产净

值颇为

匹 配 ，

卡普更

堪称所

在办公

区域最

富 有

之 人 。

不 过

一 踏

进轻博客总部，映

入眼帘的并非传统办公

室装备，而是几乎空空如

也的居家装饰：空荡荡的

客厅里只有一只沙发和

一台电视，卧房的衣橱也

空了大半。 卡普坦言，即

无藏书， 也没什么衣服，

且一向不喜将家里塞得

满满当当。

“窥一斑而见全身”，

轻博客总部的空空荡荡恰

恰影射了卡普极简主义的

企业经营理念。 甚至雇员

方面也追求精简， 从创立

之初至今，马可·阿门特都

是轻博客唯一的雇员，他

认为， 卡普总是想方设法

去粗取精， 甚至对自身的

穿着和体重也作如是要

求。 而身为轻博客首席执

行官， 卡普崇尚的极简主

义不仅是对美学的追求，

更是企业自由精神的重要

体现。

基于这一理念， 卡普

将推特和脸书各有所长的

博客与社交网络功能合二

为一，创立出更感性、直观

的轻博客： 人们可以通过

照片、音频、视频，抑或文

字、漫画，随时表达感想、

见闻， 这种意识流般的日

志表述方式很快吸引了成

千上万用户的关注， 而轻

博客也十分看重用户体

验， 其注册与登录页面极

为简洁，名为“控制面板”

的主页更是分门别类地为

用户指点迷津， 以便用户

迅速发贴和跟踪。 同时主

页内容并不任意掺杂品牌

广告，但会提供付费内容，

比 如

“ 置

顶 ”、

“高亮”

等 服

务 ， 这

些盈利

模式有

别于脸

书 、推

特等同

行的传

统广告

模式。

基

于上述

经营模

式 ， 轻

博客一路快速增长，

直至去年

11

月已跃升为全

美十大网站之一， 访客数

量高达

1.7

亿人次， 资本净

值更增至

8

亿美元，创始人

卡普的持股价值则突破

2

亿美元， 卡普也因此成为

名副其实的年轻大亨。

不过摆在卡普面前的

成长之路并不平坦， 美国

高德纳咨询公司分析师布

莱恩·布劳坦言，卡普一定

要小心行事， 避免重蹈业

内失败者的覆辙， 而高客

传媒所有者尼克·丹顿更

直言， 轻博客最大的发展

瓶颈就是营业收入的增

长。据了解，一向不喜广告

的卡普去年

5

月不得不向

市场低头， 允许轻博客页

面加载广告， 而若想维持

公司高增长态势， 卡普显

然还需找到更多盈利模

式。 （石璐）

海外观察

货币战争阴云难除

□

刘丽娜

世界银行前首席经济学家林毅夫

不久前说，本轮源于发达经济体的全球

金融危机使传统的危机应对政策失灵，

全球竞争性货币贬值无可避免。 日本政

府近日的一系列言行可谓这一判断的

最新注脚。

日本日前出台了紧急经济对策。令人

关注的， 不仅是这项总额逾

20

万亿日元

（约

2287

亿美元） 的刺激经济计划能否令

日本经济起死回生，更有与该计划相关的

货币战隐忧。

连日来，有关日本正在发动新一轮全

球货币战之声屡见于国际舆论。这种担忧

绝非空穴来风。 一个明显的佐证是，日本

领导人近期频繁的“雷人”之言。

日本新首相安倍晋三上任后， 把经

济提升到首要议题。 他亲自兼任经济再

生本部部长，以抗通缩、求增长为核心目

标，抓刺激计划。 同时，他力压本国中央

银行采取更大力度的宽松政策。 与往届

政府不同， 安倍设定了拯救经济的量化

指标，包括将汇率压低至

1

美元对

90

日元

以下，使名义

GDP

增长

3%

等。 在债务如

山的情况下， 要实现上述目标意味着大

规模的货币刺激， 直接表现就是使日元

贬值。

去年底，即将离任的日本央行行长白

川方明已经暗示将会推出一个未来一年

或者相当时期内总额

50

万亿日元的激进

型宽松项目。这也被认为是安倍晋三所要

求的，是将日本带出二十多年通货紧缩螺

旋计划的一部分。

针对本国货币贬值可能对全球经济

带来不利影响的指责，日本财务大臣麻生

太郎并不服气。他不久前指责西方国家没

能履行

2009

年二十国集团有关放弃竞争

性贬值的承诺。

从供需关系分析，经济复苏的关键要

看市场需求，在全球化背景下，市场是全

球化的， 对市场的争夺也是全球化的，而

货币贬值能在短期帮助一国争夺市场。经

济学家指出，面对长期萎靡而且不均衡的

全球经济复苏局面，很多国家都可能采取

措施压低本国货币的价值，以便获得更大

的竞争优势。

去年下半年，欧洲中央银行行长德拉

吉为“不惜一切代价保卫欧元”，推出“不

封顶”的新购债计划，这项政策被一些经

济学家解读为助欧元贬值的“狠招”。随后

不久， 美联储在

9

月份推出第三轮量化宽

松政策（

QE3

），并在

12

月初再推

QE4

。

发达国家一轮接一轮地推行宽松货

币政策， 其目标无非是促增长和助减债。

历史已经表明，当一国债务沉重到难以摆

脱时，该国的货币政策往往表现在对内刺

激通胀，对外货币贬值。 美联储主席伯南

克在一次国会听证会上曾坦言，宽松的货

币政策有助于美国减轻债务压力。去年

12

月， 美联储还调整核心政策参考数据，将

通胀率的 “红线” 从以往的

2%

提高至

2.5%

。

实际上，早在

3

年多前，国际货币基

金组织（

IMF

）首席经济学家布朗夏尔就

曾发表文章， 建议有关经济体适当调高

通胀率目标，例如从

2%

调至

4%

。 尽管该

篇文章引发巨大争议， 但以布朗夏尔在

国际金融界的影响力， 其公开言论绝非

随便说说。

林毅夫强调，本轮危机使国际货币基

金组织（

IMF

）传统的危机应对策略失灵。

以往， 金融危机在一国发生时，

IMF

的救

助方式通常为三部分：一是令危机国家货

币贬值，利用外需弥补内需；二是敦促相

关国家进行经济结构改革；三是在改革过

渡期，由

IMF

提供临时贷款度过难关。 但

如今的情形是，债务危机在发达国家集体

出现，

IMF

的“三板斧”已然不起作用。 结

果是，各国纷纷“比贬值”，最近半年多来

的情况便是明证。

美国奥本海默货币基金投资组合管

理人阿莱西奥

-

德朗基斯认为， 其实从

2010

年

8

月美联储启动

QE2

之后， 全球就

已经处在货币战争之中了，现在战争还将

继续下去。

既然是“战争”，就会有输家和赢家。

日本的举措被认为可能是在“玩火”。出于

自保， 亚洲诸国和地区可能再度竞

贬，例如韩国、泰国、菲律宾等为了

生存，可能都会被迫卷入货币战。

近年来，国际上有“竞争最低点”

之说，指的是一旦出现货币战，各

国就会竞贬要成为最低一名。

货币战对世界经济合作构成

了巨大挑战， 加强政策协调变得

越发重要。 诺贝尔经济学奖得主

斯蒂格利茨近日呼吁：“全球化让

所有国家变得更加相互依赖，因

此必须有更多的全球合作。 ”

如果发达经济体真能通过货

币贬值刺激经济增长，增加进口，

对世界经济亦不失为好事一桩。

但另一方面， 双刃剑效应可能证

明比贬值到头来是 “饮鸩止渴”。

面对欧美英日轮番增发货币，持

有大量外汇储备的新兴经济体储

蓄贬值已成一大忧患， 资本管控

能力也面临重重挑战。因此，加强

正当防卫、趋利避害，无疑是这些

国家的当务之急。

华尔街夜话

万亿硬币靠谱吗

□

本报记者 樊宇 华盛顿报道

诺贝尔经济学家得主保罗·克鲁格曼近

期在其 《纽约时报》 的一篇专栏文章中说，

“大家听说过万亿美元硬币的事吗？ 这听上

去像一个笑话，但如果我们

不发行万亿美元硬币，或者

采取其他行动，等待我们的

将是另一个笑话，一个恶作

剧般的笑话。 ”

所谓万亿硬币 ，是近

来一些媒体和智囊机构

人士为解决债务上限问

题所开的“偏方”。 根据

相关法律，美国财政部有

权铸造任何面额的纪念

币，所以他们认为财政部

可以据此发行面额为一

万亿美元的铂金币，然后

将这枚硬币存入美联储

以分批支取，从而使政府

不必征得国会授权就能

花钱。

美国联邦政府的举债

额度已于去年

12

月底触

及法定上限，财政部正在

依靠一些临时性措施为

政府腾出举债空间，此方

法预计只能维持约两个月。 若国会届时

仍不批准提高债务上限， 入不敷出的美

国政府将面临违约风险。

债务上限是指美国联邦政府经国会授

权为了履行已经产生的法定支付义务而

举债的额度上限。 这些支付义务包括社会

保障、医保、军饷和国债利息等开支。 一旦

因为债务“触顶”而无法发债履行支付义

务，意味着美国政府将违约，这在历史上

前所未有。

克鲁格曼认为，铸币的选择看起来愚蠢

但是良性的，而不提高债务上限不仅是愚蠢

的、恶意的，还是灾难性的。

有网友调侃，克鲁格曼作为诺贝尔奖

得主，简直没有常识。 如果这样也能行得

通，那不如发行更多大面额的硬币，这样

岂不皆大欢喜？ 也有支持的声音说，在国

会不作为的情况下，奥巴马可以保留这一

选项。

实际上，美国的财政状况根本不至于债

务违约， 而提高债务上限也不是什么新鲜

事。根据美国财政部统计，自

1960

年以来，美

国国会共批准提高债务上限

78

次，其中

49

次

在共和党总统主政时期，

29

次在民主党总统

主政时期。

克鲁格曼指出，美国国会有权定夺政府

的税收和开支政策，而当政府税收收入不足

以负担开支的时候，美财政部就要通过发行

国债来融资，以维持政府运转。 但借债额度

的上限同样需要国会批准。如果国会不批准

提高债务上限，就相当于一方面批准了税收

和开支政策，但另一方面又牵制政府履行这

些义务。

随着两党之间的暗战愈演愈烈，财政

问题因为牵扯的利益面甚广而频频成为

两党相互钳制的工具。 民众对国会的满

意度降至历史低点。 于是乎，各种只求蒙

混过关、 回避问题实质的权宜之计浮出

水面。

在铸币说之前，《华盛顿邮报》资深编辑

斯蒂文·莫夫松曾发表文章， 建议美国卖掉

阿拉斯加州，以此来解决债务问题。 一些民

主党人为总统支招说，如果国会对债务上限

迟迟不放行，奥巴马可以利用宪法第十四修

正案，单方面决定提高债务上限，以避免政

府关门或者违约。

美国财政部和美联储已经明确排除了

通过发行万亿硬币来回避债务上限问题的

选项。奥巴马也在讲话中表示他希望国会能

尽职地批准债务上限问题。

财政问题的争斗已经成为华盛顿的政

治重头戏，债务上限的问题或成为“财政悬

崖”续集的主要剧情。 在这幕有惊无险的美

剧里，两党都知道应做什么，但都选择一种

铤而走险、迂回曲折的演绎方式，直到最后

关头才达成妥协。

《福布斯》
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