
把股份捐

出之后，牛根生
搓着自己的大

手，反复对记者
唠叨着：“这种
感觉你不懂！舍
得舍得，‘舍’的
时候才是真正

的‘得’！ ”

记者手记

对 手
□记者 马朝阳

牛根生搓着自己的大手， 反复对记者
唠叨着：“这种感觉你不懂！ 你没有做过所
以你没法理解！ ”他说的是把股份捐出之后
自己的幸福感觉，“你真的不懂。 老郑也不
懂，所以他总是特别害怕失去。 ”

提到牛根生不能不谈伊利， 牛根生承
认这一点。

提到伊利，不能不谈郑俊怀，牛根生也
承认这一点。

牛根生说自己没有多少文化， 他不会
发明什么深奥的话， 在哪里看到了什么觉
得适合自己企业的话就抄下来做成标语。
在蒙牛的厂区，各种标语牌随处可见。比如
“太阳光大、父母恩大、君子量大、小人气
大”、比如“小胜凭智、大胜靠德”，很多东西
他是通过郑俊怀才真正体会到的。

对手留下来的印迹有时远比朋友更

深刻。
当年在伊利的时候， 郑俊怀认为牛根

生由助手变成了对手， 影响自己对伊利的
控制。 他为此不安。 他解决对手的手段之
一，是最后让牛根生卷铺盖走人。

后来，当蒙牛壮大以后，牛根生就成了
他真正的对手， 成了他轻易无法再解决的
对手。

事实上，在牛根生心里，郑俊怀和伊利
也是最大的对手， 一是因为伊利本身就是
行业内的老大，二是同城操戈，三是渊源极
深。

蒙牛的第一个五年计划就是针对伊利

的，就是明确要超过伊利。两家在央视黄金
段的广告竞争、在当地的奶源竞争、在全国
的布局方面、在价格上都是短兵相接，甚至
贴身肉搏。 蒙牛的广告牌甚至曾经出现在
伊利的大门前。

对手，有时就是眼中钉肉中刺。
因为有郑俊怀这个对手， 牛根生不得

不走得更快， 避免被消灭在萌芽之中，而
“快”也使蒙牛在初创期得以生存、发展期
得以壮大。

牛根生说，有老郑这么个人也挺好，你
哪儿稍有点不注意， 他就 “咔” 给你来一
“刀”，让你不得不处处留心。

因为有郑俊怀这个对手， 牛根生不得
不更加努力、更加自省。

大战正酣，郑俊怀却意外出局。
失去了对手让牛根生感慨。 “老郑犯了

两个错误， 一是他要让大家觉得大家都是
为了他郑俊怀干，二是他想不开，他总觉得
伊利应该是他自己的。 ”牛根生感叹，连秦
始皇都能让人从地底下给挖出来， 还能有
什么是自己的？ 所以他要给蒙牛人一个感
觉，他们在这里不是在给牛根生干活，而是
在为他们自己努力。 这一点，郑俊怀“客观
上帮了蒙牛”。

有人说，郑俊怀最后栽在 MBO 上，是
因为他看到，他和牛根生同样都在付出，老
牛付出的自己得到了， 而自己付出了一辈
子却什么也没有。

如果真是这样 ， 那郑俊怀从对手身
上得到的“启发”，反而最后利令智昏，害
了自己。

牛根生说，这不仅是老郑的悲剧，也
是机制的悲剧。 他说，老郑是真辛苦，为
了伊利也真投入， 他在伊利的时候总是
来得很早走得很晚。 “我是得到了之后再
失去，所以我尝到了散财的幸福，老郑是
没有得到，所以他把什么都看得很重。 如
果他能够真正得到， 我想他也许会和我
一样吧。 ”

谁说对手不相知？

Fortune China

A03 版
CHINA SECURITIES JOURNAL

C h a r a c t e r

财经人物

责任编辑：马朝阳 电话：63077267 E-mail:mazhaoyang@vip.sohu.net

2005年 7 月 23 日 星期六 每周六出版

财富中国

牛 根 生 ：能舍才能得
□记者 马朝阳

“老同志，您多大年纪了？ ”
“我四十一。 ”
———这就有点问题了。 四十一应该是人

家安排下岗的年龄，是应该回家休息的年龄。
“你过去搞什么工作的？ ”
“我是搞管理的。 ”
———这就更有问题了。 搞技术的人年龄

越大越吃香， 但搞管理的人年龄大的就有问
题，谁家还请你去当老板啊？

破折号后面的两段话不是招聘方说的，
是牛根生回想起这件事的时候自己的注解。
1998 年，当牛根生平生第一次走进人才市场
后，他失落地发现，他这个伊利集团的前二把
手没有被人认出来，另外，对于已经 41 岁的
他来说，应聘已经变成了一件伤自尊的事。

牛根生以为，他在伊利 16 年的付出全都
化为泡影了。

他没想到，对于后来的蒙牛来说，这 16
年里的每一天都弥足珍贵，意义非凡。

1998年只是他生命中一次疾速的转身。

离开伊利

关于离开伊利这件事， 牛根生现在的解
释是“和主要领导的认识看法不一致”。

这已经算是一个比较“圆滑”的说辞了。
几年前，牛根生在接受采访谈到这一问题时，
曾经老实地“要求记者关掉录音机后说，是因
为有些人觉得他对自己造成了威胁。 ”

“有些人”郑俊怀听到这一说法后勃然大
怒：“他能对我有什么威胁？ 他一个洗、 瓶、
工！ ”

牛根生确实曾经是一个洗瓶工， 不过不
是在他被伊利解聘的时候，而是 1983 年他刚
刚进入伊利的前身———呼和浩特市回民奶厂

时。
进入回民奶厂对牛根生来说， 是一件非

常荣幸的事。 有一个看着牛根生长大的老人
说，这孩子是吃黄连长大的。 牛根生 1958 年
出生后不久，贫穷而多子的父母无法养活他，
就把他以 50元的价格卖给了牛姓人家。养父
以养牛为生，牛根生也由此与牛结缘。养父母
的生活也依然贫困， 牛根生从小就饱尝生活
的艰难和世态炎凉。

牛根生出身贫寒， 所以加倍珍惜这一份
工作，干什么都不惜力。 这样，他慢慢从洗瓶
工干到班组长、工段长、车间主任、分厂副厂
长、分厂厂长，一直做到生产经营副总裁，成
了“一人之下，万人之上”，并在这个位置上坐
了 8年。

牛根生对于伊利最大的贡献是他把伊利

的冰淇淋做成了支柱产业， 到 1998 年的时
候， 冰淇淋在伊利的主要业务收入所占份额
已经达到 80%， 也为成就伊利的行业巨头地
位立下汗马功劳。 郑俊怀在接受采访时也承
认“从 1994 年到 1998 年，冰淇淋、雪糕很好
地支撑了伊利的利润空间”。牛根生说：“伊利
能做到后来的地位， 有老郑的辛苦也有我的
功劳。 ”牛根生也成了郑俊怀最得力的助手、
最硬气的一张牌。

牛根生也成了伊利人缘最好的老总。 他
没有架子，班车司机有时有事，他就自己为大
家开班车，以至于新来的员工还夸他这个“胖
胖的司机态度挺好的”。

但他发现，不知不觉中，他的处境越来越
糟糕了。 牛根生是郑俊怀的第 8 任副手，“铁
打的郑俊怀流水的副总裁”，坐这个位置不易
已经成了伊利不少人的共识。

但牛根生以为自己可以做得更长久，“因
为前面的几任副手， 多多少少也都有自己的

硬伤， 我想我自己不偷不拿不贪做得正不就
行了？ 再说，我以为自己藏得比较深，不会对
老郑有什么威胁。 ”

结果还是不行， 作为副总裁的牛根生发
现，最后自己的权力越来越小，连买一把笤帚
都得别人批才行。

虽然感觉到很痛苦， 但他并不想离开。
“我在伊利的时候从来没想到会离开伊利，还
一直想着要把自己的一生贡献给伊利。”事实
上， 当时的伊利发展形势也相当不错。 1998
年伊利主营业务收入达到 12 亿元， 净利润
7000多万元，居行业首位。

牛根生想，是不是老郑想赶他走啊？于是
他写了一封辞职信，郑俊怀没有批，第二封仍
然没有被批准，并对他说，小牛，我并不是要
赶你走啊。 第三次递上辞职信后，牛根生说，
如果你真的不是想让我走， 我就收回这封信
再也不提这事了。 这次，郑俊怀批了。

“离开的那一天，老郑和我长谈了一次，
我们俩都很动情，谈得热泪盈眶。他一直叫我
小牛，说，小牛，对你的操作能力、办企业的水
平、手法各方面我都非常放心，我惟一担心的
是你年龄比我小 8岁，你年轻气盛，考虑问题
有时欠佳，我担心你会做出违规违法的事。 ”

洒泪而别的老搭档没有想到， 他们就此
都走上了不归路，不过，一个向东，一个向西。

火箭上的蒙牛

离开伊利的牛根生，很失落也很自卑。
“在那样一个高度一下子就什么都没有

了，心情非常不好，那一段都不怎么见人。 见
了人说什么好呢？这件事肯定是两方面，说自
己不好吧，说多了就成了祥林嫂了，心情也只
能更不好，而且把不好的情绪带给别人；说别
人不好吧，我的性格不太愿意说。 ”

想来想去，牛根生说自己也干不了别的，
还是干自己的老本行吧。 他不愿再去求职，
“有几个乳品企业请我去，但没有谈拢，我万
般无奈决定自己干。 ”

牛根生当时的全部资金只有 120 万元，
这是他卖掉了在伊利的股份加上多年工资的

积累的总和。 郑俊怀听到他要用这点钱做乳
业的时候哈哈大笑，“120万元能做什么？ ”

牛根生自己也没想到， 他多年积累的人
脉和乳业发展的黄金时机让他绝处逢生。 伊
利位于呼和浩特的金川开发区， 因此也带动
了这个区的经济和整个呼市的经济， 这时另
外一个地区的领导看在眼里， 心思就活了起
来。 他就是和林格尔县的县委书记吕慧生 。
他为牛根生提供了一块土地。 虽然当时还是
一片乱荒滩， 但找到了落脚地的牛根生就在
这里开始了创业的第一步。

很快一大批伊利的旧部也来了。 他们带
来了自己在伊利的全部资金和经验， 钱虽然
少，但对于牛根生来说，这些是莫大的安慰。

资金问题也慢慢有了眉目。浙江一位民营
企业家成了蒙牛创业初期最大的战略投资者。

牛根生 1999年做了个五年规划，五年的
目标是做到 13亿。 “因为我在伊利的时候做
到过 12个亿，我觉得心里比较有谱，不过，很
多人也说，是不是胆子太大了？因为对于一个
企业来说，上百万是一个台阶，上千万又是一
个台阶，上亿又是一个台阶，我觉得我们的胆
子也算是够大了。 ”

他出了个题：既能引起轰动，又不用多花
钱。

最后他巧妙地提出了 “创内蒙古乳业第
二品牌”，借老大伊利的影响为自己扬名。 他
还利用当时刚刚在呼和浩特市出现的路牌广

告，把蒙牛的名字贴得满街都是。蒙牛的生产
线也一步到位， 从瑞典进口了世界上最先进

的生产线，并同时生产冰淇淋、雪糕，与液态
奶齐头并进。 牛根生要把在伊利走了十几年
的路用几年的时间走完， 他把在伊利十几年
的经验一步到位用到了蒙牛。

结果，到第二年的时候，牛根生“就发现
有问题了，从完成的情况来看，当初定的目标
可能有点少了。”牛根生就变了一下自己的计
划，把原来定的五年达到 13亿翻了一番。

蒙牛的步子比牛根生想的还要快 ，到
2001 年八九月份就做到了 5 亿，“我们觉得
自己这一年做到八九个亿没问题， 就提出了
到 2006年蒙牛要做到 100亿这个目标。 ”

这时，许多人以为牛根生疯了。
有些高管找副董事长邓九强， 有的人找

党委书记卢俊， 都说要不要带老牛到医院看
看，是不是神经出什么问题了？一个副手还对
卢俊说，你还是带老牛去检查一下吧，多跑几
家医院，确诊一下。

但老牛认为自己很冷静。 “我有我的理
由， 你们不同意也得有你们的理由。 我从历
史、资源、邻居啊、优势啊什么的跟他们理论
了一通， 他们驳不倒我。 驳不倒我就说明可
行。 ”

蒙牛的“一步到位”和快速发展引起了投
资者的关注，2002 年摩根士丹利、香港鼎晖、
英国英联三家外资投行以 5 亿元入股蒙牛，
为蒙牛添翼。

自此蒙牛一骑绝尘。

在挨打中前进

蒙牛的异军突起，令同行警惕。
伊利首先感到了威胁。
伊利是蒙牛的第一个目标。牛根生说，以

伊利为目标很简单，它既是中国乳业的标兵，
又在本地， 理所当然我们要把它作为第一个
目标。伊利的人员在一批一批流向蒙牛，至今
在蒙牛的管理人员中有 80%来自伊利； 处于
同城的伊利和蒙牛都在扩大规模， 这使得内
蒙古的奶源争夺越来越激烈； 蒙牛的高速对
于伊利的同行业老大的地位威胁甚大； 原来
伊利是呼和浩特的一大经济支柱和形象代

表，现在被迫要与蒙牛分享荣誉和地位......

大部分人都无法忍受卧榻之旁他人的酣

睡。于是，老郑与老牛的明争暗斗成了呼市人
所共知的秘密。 蒙牛的广告牌树起的第二天
就被人砸了；有些媒体被告知，凡是为蒙牛做
了广告的伊利不会再为其投广告； 有一段时
间媒体上出现了对蒙牛的负面报道， 经公安
局破案后发现， 有伊利的人在背后出了 600
万元策划了这件事......

牛根生说：“我挨的打多了， 一般我都不
还手。两个人打架，总是被打的人还手了这架
才打得起来，不还手他打几下就算了，我不还
手是为了少挨几下打。 ”他提出了“为内蒙古
喝彩”、“打造我们共同的品牌：中国乳都———
呼和浩特”等口号，力求共生共赢。

但他发现，在乳业这个行业里，这种“非
商业性的因素”防不胜防。

有一年，湖北流传一种说法，说某地以红
头文件的形式号召大家不要喝蒙牛的奶，因
为有这样那样的问题； 又一年，网上流传着
一种说法，蒙牛如何如何......在蒙牛内部，牛
根生把这些称为 “事件”，“湖北事件”、“武汉
事件”、“佛山事件”……

这些事，有的牛根生知道是谁所为，为了
什么， 有的他至今也百思不得其解。 他感慨
道， 食品行业有三大危险： 第一企业非常脆
弱，敲诈、恐吓、投毒什么事都有可能，一件事
就可能毁了一个企业；第二，市场竞争激烈、
原料争夺激烈，市场上被迫降价，但原料价格
却一直走高，这对消费者是好事，但对企业就
很痛苦；第三，技术上可能跟国际容易接轨，
但奶农养牛的方式发展缓慢， 这也对产业发
展形成了阻碍。

但牛根生最担心的还是 “非商业性因
素”。 他说，这可能会给一个企业带来灭顶之
灾。 牛根生力保企业的方法是从做人开始。

小胜靠智 大胜靠德

牛根生在做市场的时候是高调、高速的，
甚至有些气势汹汹当仁不让的样子， 这也正
是蒙牛能够有今天的关键。

成立之后的第二年到第三年， 一年多的
时间内，牛根生陆续投资 300 多万元，通过灯

箱广告，通过“为内蒙古喝彩”这样的口号先
在呼和浩特立足。

2003 年，当杨利伟成功从太空回到祖国
的时刻，蒙牛的“宇航员专用牛奶”的广告就
在央视大张旗鼓地播出了。

在央视标王的争夺战中， 乳业也第一次
走到前台，蒙牛夺标，伊利随后，蒙牛像一条
鲶鱼，搅活了乳业市场。 超市的降价声、奶源
的争夺声、 乳品行业的整合步伐都因为蒙牛
的出现而硝烟四起。 在最热闹的地方往往都
能看见蒙牛：2003 年捐款抗击“非典”蒙牛首
当其冲；2004 年雅典奥运会成为赞助商、甚
至最近热度不减的“超级女声”活动中也出现
了蒙牛的影子。 .......

这样的高歌猛进救了牛根生， 当对手发
现他是一个被人注意的人物时， 蒙牛已经壮
大。在 6年的时间里，蒙牛的主营业务收入已
经由全国第 1116 位上升到第 2 位， 其中，液
态奶、冰淇淋的销量居全国第一，液态奶销量
今年有望成为全球第一。

但在企业内部， 牛根生却什么事都往后
躲。

2002 年，县里奖了一辆凌志车，他把它
给了自己的副总邓九强。现在，他的副手有人
开着沃尔沃，有人开着奔驰，但牛根生至今坐
的还是一辆小排量的奥迪。

他不仅想让自己的副手都满意， 他还想
让每一个员工都满意。

2003 年， 牛根生准备为员工盖宿舍楼。
他先是给当时的七千多员工每人发了一张表

格，有需求的人都可以申请，结果有三百多人
填了申请表。他又征求每个人的意见，看看大
家想要什么样的房子。 把所有的意见汇总之
后分成了 6类，他就分别按这 6 类要求盖房，
把宿舍区建得像花园一样。

他还想让自己的奶农也满意。今年，他把
自己的全部股份捐出，规定在他有生之年，将
股份红利的 51%赠予“老牛专项基金”，49%留
作个人支配，股份话语权不变，但当他卸任董
事长后，表决权将授予继任者；第二步，在他天
年之后，股份全部捐给“老牛专项基金”，家人
不能继承，妻子、一儿、一女只可领取不低于北
京、上海、广州三地平均工资的月生活费。

牛根生的这个 “老牛基金” 使用很有特
点，他坚持“三个面向”：面向“三农”（农村、农
业、农民），面向员工（杰出者、特困者、重症
者），面向消费者（重大建议者、感天动地者、勇
于贡献者），总之是面向中国乳业。 比如，不久
前基金的第一批资金共 386万元到位，这是牛
根生所持有的蒙牛股份 2003年所分红利。 这
笔钱本不属于捐赠之列， 因为按捐赠协议，老
牛专项基金的第一笔款， 应该在 2004年的股
息中产生。 但这笔股息目前尚未分配，老牛说，
刚创立，钱多一点儿比较好，尽快启动比较好。
这笔钱牛根生一部分给了优秀经销商，一部分
给了优秀驾驶员、优秀奶站站长、还有一笔是
给了因为有人得了绝症家境困难的员工。

他称自己是“五大特殊性”的企业家：住
房不如副手的阔，坐骑不如副手的好，工资不
如副手的高，办公室不如副手的大，股票则全
捐了……

但他觉得他比所有的副手都幸福。
“你知道什么事最幸福吗？ ”他问？
他又自己回答：“舍得舍得，‘舍’ 的时候

才是最幸福的，才是真的‘得’。从无到有是快
乐的，从有再到无更快乐！我结婚的时候连一
身新衣服都没有；我从伊利刚出来时，那种没
有组织的孤独感使我很痛苦，但现在，有些陌
生的奶农认出我之后高兴地直对我说感谢的

话，这是我最幸福的事。 我想，我单独一个人
走在巨富的行列里是可耻的！ ”

“我就是要拉开铁幕。 ”

———律师严义明“枪挑”顾雏军时如是说
科龙电器在业绩大幅变脸后，生产经营处

于停顿，三位“天价”独立董事提出辞呈，中国证
监会立案调查科龙电器到目前尚未形成调查结

论。严义明以科龙股东的身份“揭竿而起”，力争
成为独董， 并要求罢免科龙电器现任董事长顾
雏军。严义明称，两年前他就已经想拿独立董事
制度中存在的漏洞和缺陷“说事儿”了。 选择科
龙是因为朗顾之争一年多来， 科龙是否存在郎
咸平指出的问题，至今始终是个疑问。

“有比没有要强。 ”

———著名经济学家吴敬琏对独董制度

的态度

吴敬琏表示，从发达国家公司的具体实
践来看， 设立独立董事制度是有必要的，对
于规范公司治理，保护公司股东整体利益方
面能够发挥积极的作用。 但是，目前我国上
市公司的独立董事制度还存在缺陷，要想让
独立董事真正发挥独立作用，必须采取一系
列配套措施来完善这一制度。 对于严义明参
加该公司独立董事的竞选一事， 吴敬琏表
示，希望该案例能够引发大家对于我国独立

董事制度缺陷的思考， 促进包括监管部门、
上市公司在内的各方尽快着手，采取推动制
度建设的相关配套措施。

“这种做法没有任何意义。 ”

———科龙电器整合传销部长刘伟湘对

严义明一事的回应

刘伟湘称，科龙注意到该律师最近刚刚
成立了一家独立的律师事务所，为了提高知
名度，故意炒作自己。 刘伟湘表示，这种做法
没有任何意义，也不会有任何结果。

“与我无关。 ”

———学者郎咸平对严顾之争的态度

香港中文大学教授郎咸平称，严顾之战
自己事先并不知道， 与自己也并无关系，因
此，不便对此做出评论。 严义明也称郎咸平
与此事没有任何关系。 而郎咸平与严义明的
这一表态，与目前一些业内人士的推测大相
径庭。 严义明所提出的科龙电器三位独立董
事候选人中包括香港的林炳昌律师，而林炳
昌恰恰是顾雏军在香港起诉郎咸平诽谤罪

一案中，郎咸平的代理律师。 所以有人推测，
严顾之争可能是郎顾之争的某种延续， 甚

至郎咸平可能在某种程度上参与了此事。

“在游泳中换气。 ”

———上海市委市政府对上海全年经济

发展的要求

上海市统计局公布了上海上半年国民

经济发展情况，今年上半年，上海市实现生
产总值 3930.64 亿元，按可比价格计算，比去
年同期增长 10.3%。与去年同期增幅 14.8%相
比，增幅放缓。 此前上海市委市政府提出了
今年全年上海经济发展增速力争达到 11%的
目标，并指出，面对上海经济增幅趋缓的现
象，要学会“在游泳中换气”，既保持一定的
经济增长速度， 又保持较大的结构转型力
度，实现又快又好、后劲十足的发展。

“中国企业衡量风险与机会之
后的健康判断。 ”

———行业专家罗清启对海尔退出美泰

克并购的评价

在强劲对手的“夹击”下，海尔已经放弃
了收购美泰克的计划。一直追踪美泰克竞购案
的罗清启表示，海尔此次退出是基于对风险的
评估，与“被迫”的无奈相比，主动选择的意味
更浓，对海尔未来的国际化战略不会产生大的
影响，不失为一种明智的选择。 （崇崎）
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