□郑鲁

　陈晓卿言：“我们是带摄影机的忠实记录者，为您见证那些不动声色而又惊心动魄的变化。当见证者的镜头无处不在的时候，我们有理由相信，若干年之后，当子孙们好奇地观赏着我们今天的面孔，这些影像见证的价值和力量将会被加倍地显现出来。见证，是我们唯一的出发点。真实，是我们唯一的目的地。”

　作为央视《见证·影像志》的栏目制片人和《甲子》系列片的总导演，陈晓卿一直在探寻一种视角和理念，得以客观、平实、深入地记录那些故事。在2004年首播的系列纪录片《甲子》中，他也许开始找到了。2004年是农历甲申年，于是《甲子》的第一个系列从《申年记忆》开始，他选择从1944年开始的5个猴年（分别是1944、1956、1968、1980、1992）进行回述，开始了“甲子”的序幕。《申年记忆》播出后反响出乎意料地好，接着陈晓卿和他的团队又完成了《酉年记忆》和《戌年记忆》。按照当时的想法，《甲子》共12部，每年年初推出，最后完成应该是在2015年。

　陈晓卿在自序中说“最初拍摄《甲子》系列的想法很简单，想用中国人的传统纪年方式梳理中国60年间的影像遗存。于是我们又给《甲子》取了一个副标题叫‘六十年中国社会生活图景’，想尽可能从民间的、社会学的、人类学的角度来展现中国的世俗变迁。”为了实现这一目的，陈晓卿和他的团队尝试采用当年的平面媒体，包括报纸、杂志、画册和书籍的内容，使节目的叙事能力大大增强。为了使原本单一的事件有了立体的关照，他们努力找到当事人的回忆文字，私人记录被大量使用。这样一来，原本宏大的、嘈杂的、易逝的影像便有了细微的、个人化的视角。这些文字和图片内容悉皆收录于《甲子》系列书中。

　在拍摄《甲子》之前，陈晓卿逐字逐句修改了全部文稿。他说，所有认识世界的方法都是有缺陷的，如果这种方法有缺陷的话，我们会派生出另外一种认识世界的方式，并用这种新的方式做新的片子。如今《甲子》文稿3辑成册，回眸甲子岁月，实录市井百态，这实际上是一部60年间中国百姓的民生史，也是一部个人视角的家国史。中国社会点滴记录，于文字之中再一次回甘。

　历史可以解读为一次记忆选择的过程，记住什么，遗忘什么，这背后悄然站立着我们的立场。然而无论是影像还是文字，作为一个纪录片工作者，作为一个时代的见证者，作为一个活在当下的大众和小众，我们都没有完全失忆。

　“所以我们掉转船头，逆时代潮流而行，不间歇向过去驶去。”陈晓卿说。

　书名《甲子：中国60年民生记录》

　作者：陈晓卿 朱乐贤

　出版社：中信出版社