□潘启雯
20世纪40年代,曾有一个国际援华组织——“中国工业合作协会”,领导人有宋庆龄、路易艾黎等。顾彼得是一位俄国人,是该组织的一员,1941年他辗转来到云南的丽江设办事处,帮助边地民族建立工合组织,以开发本土,这个“世外桃源”才开始被外界所知晓。顾彼得在他写的《被遗忘的王国》一书中,讲述了他心中的“圣地”,记录了他在丽江9年很多有趣的亲身经历,展现了一个曾经被遗忘了的世界。
对于一个见多识广的外国人,一个跑过千山万水,见过太多大城市和自然景观的顾彼得,为何如此着迷于一个偏远、与世隔绝的小镇呢?顾彼得在书中说道,丽江就是“美丽的水”,小城里有淙淙溪流淌过,加上一座座石桥,使人产生小威尼斯的幻觉。丽江没有贫民窟,城区整洁高雅。丽江没有灰尘,没有臭味。烧煮和取暖用栗炭和松木,照明和烧火用明子(浸透松脂的松木碎片)。于是,清晨总有一股芳香的松木青烟在小城的上空升起。丽江没有小汽车、马车或人力车,大家都走路,不论贫富,不论将军或士兵,不分社会等级。丽江没有大工厂,只是随着当时的中国工业合作社的到来,小规模的工业有了长足发展,丽江也变得繁荣起来……顾彼得在这些“没有”中,体会到的是一个大同的世界,一个平和、宁静、幸福的“世外桃源”。
同时,在这个“世外桃源”里,很少能看见警察,因为这里没有职业扒手或抢银行的强盗。商人们可以随便把几千元的钞票或几百元的银币堆放在开口的篮子里,由妇女背着慢慢地走过四方街,安全地送到街的另一头。从顾彼得的描述中,我们可以看出丽江给予顾彼得的印象是平和、安谧,这在当时的旧中国是不可想象的、难得的和平之地。
此外,顾彼得还谈了很多有趣的事,关于他所认识和了解的丽江坝子的藏族、普米族、彝族和白族等几个少数民族的情况及其民族特点。这些当时少数民族的特点、生活状况及习俗,对今天的人们来说已经变得太过遥远。还有书中所记述的丽江人的信仰、仪式、爱情、婚姻、节日庆典、艺术等民风民俗,在今天,我们是难以体会到、看到和了解到了,毕竟社会的滚滚车轮又前进了半个世纪。尤其是这些传统节庆,比如,喇嘛寺盛大的隐居处开放庆典,捉鬼仪式,殉情仪式,以及为超脱殉情者们的灵魂而举行的“海拉里克”(祭风)仪式等,在今天传承下来的已经很少,有的几乎销声匿迹。这些独具特色的民风民俗,以及这些朴实善良却各有个性特征的人们,在作者的眼里都是那么可爱、有趣。就连丽江的音乐也是经典和永恒的,是众神之乐,是一个安详、永久和平而和谐的国度的音乐。
如今的丽江已成为全中国乃至全世界最具有吸引力的地方之一,一个尽人皆知,繁华而充满浓重的商业味,却仍然拥有温柔阳光的旅游小镇。但人们现在体会到的绝不会是作者笔下那个真实的丽江,那个祥和、静谧的丽江,那个不同于现在也不同于将来的丽江。如今的丽江已不再属于顾彼得的记忆,顾彼得曾经见证的那个宁静而欢乐的丽江肯定已经是一个“被遗忘的王国”。我们要想了解半个世纪前的丽江风貌,只有到这个俄国人所写的《被遗忘的王国》里去探究。在那里,我们会感受到一个不同于当下丽江的独特世界。
书名:被遗忘的王国
作者:(俄)顾彼得
出版社:云南人民出版社