

## 海外观察

## 中国为何让美国人着迷

□刘丽娜

大约十年前,美国一本知名杂志曾发表一篇《为什么人去中国》的文章,结论是,只有商人才愿意去中国。原因显而易见,中国淘金的机会多。

如今,在中国各地、甚至各行各业都可以见到美国人的身影。尽管淘金者依然众多,但在文化、艺术、教育、民间交流等各个领域,许多在中国工作生活的美国人在寻找着他们的“中国梦”。

随着备受瞩目的中国十八届三中全会日渐临近,中国话题又成为美国知识界的热点。华盛顿智库布鲁金斯学会10月31日举办了“中国改革开放2.0?”的专题研讨会,对三中全会做了全方位的前瞻。该学会约翰·桑顿中国研究中心的几位中国问题专家从反腐倡廉到国企改革,从环境整治到创新推动……对中国问题如数家珍,与听众的互动也相当热烈。

华盛顿另一家知名智库威尔逊学者中心基辛格中美研究所即将在11月7日举办的一场研讨会,更是以“中国梦”为关键词,来自伦敦经济学院的威廉·卡拉罕教授将从20个角度,给出他对中国未来发展的观察与推想。

《纽约时报》日前专门就近期在中国受到热议的国务院发展研究中心与发改委联合发表的“383”计划做出报道,深入分析这项由中国高层智囊提出为十八届三中全会建言的报告。报道一经刊出,许多美国大学的中国研究专家已经开始追踪解读。

中国话题为何越来越吸引美国人注意,大体可以从几个方面看。

首先,中国在全球的系统重要性越来越大,这体现在它的经济、军事、地缘政治等各个领域。这些年来,尤其是经济上的成功使美国乃至世界对中国刮目相看。第二大经济体、第一大出口国、最大的外汇储备国、美国国债最大海外债主……这些容易让人记住的标签式的事实在深入美国社会。不久前美国一家知名电视台就以美国欠中国债为噱头,引发美国儿童说出要“荣光中国人”的话。尽管童言无忌,但这句政治不正确的话引起美国华人强烈不满,抗议之下,电视台最终公开致歉。这个小小的插曲,由于关系到中美关系,其引发的国际关注不可小觑。而中国在南海、在亚太、在非洲的一举一动都在国际视线之下。

其次,中国被认为是代表未来的国家。美国皮尤中心今年的一项调查显示,越来越多的美国年轻人乃至世界青年想去了解中国,越来越多年轻人把中国作为他们事业的起点。虽然中国的空气质量糟糕,但并没阻挡国际人士要了解中国的愿望。因为,中国是令人兴奋的巨大试验场,了解中国就是了解未来已成为很多美国青年的共识。

再则,海外对中国的神秘感仍然存在。改革开放已三十五年,中国以及中国人对于世界依然带有难以解读的神秘色彩。她的漫长历史,她的丰富传统,她的复杂现实既让人感到充满兴趣,又让人无从下手。大量美国专家努力要从中国“繁复晦涩”的政治文件中读出变化,甚至尝试运用这种中国式语言。美国加州大学伯克利分校经济学教授布拉德·迪龙日前在一次论坛上,借用中国的政治语言风格来形容美国的经济形势,说美国经济即将走出“特殊挣扎期”。且不管其用意如何,这种模仿本身已经表明了中国的影响。

更多的专家试图深入中国现实社会来感受这个国度。

刚刚在中国做了实地调查的美国知名专栏作家托马斯·弗里德曼热衷于从教育视角来观察中国。他在10月31日发表了专栏文章《在中国农村感受到教育的力量》。弗里德曼不久前还有一篇文章赞扬中国上海的教育搞得

好。当然,以批判现实为己任的美国知识分子常常还喜欢用嘲讽和怀疑的态度来对待中国。

在罗列出中国日程重要性的同时,布鲁金斯学会的专家们就一如既往地以批判的眼光提出中国改革开放面临的挑战与障碍,例如既得利益的掣肘、城镇化过程中出现的资本错误配置、围绕上海自贸区建设的政治博弈等等。更多美国人则抱怨中国人缺乏幽默感和亲和力。

## 海外聚焦

## 身家一年缩水300亿 巴西前首富跌落神坛

□本报记者 杨博

巴西前首富埃克·巴蒂斯塔控股的巴西石油公司OGX,于10月30日向里约热内卢一家法庭申请破产保护,创下了拉丁美洲有史以来规模最大的企业破产案,同时宣告巴蒂斯塔的首富神话由此破灭。就在一年半之前,巴蒂斯塔还以345亿美元的身家位居巴西首富,而今他的个人资产已经缩水超过330亿美元。

## 10年打造企业帝国

1956年,巴蒂斯塔出生于以矿业为主的巴西米纳斯吉拉斯州,父亲埃里泽尔是推动巴西工业化的重要人物,被称为“巴西矿业之父”,曾两次担任矿业巨头淡水河谷公司总裁,还当过巴西矿产和能源部部长。

18岁那年,巴蒂斯塔进入德国亚琛工业大学学习冶金工程。为赚钱上学,他挨家挨户地推销保险,并从中学到了销售的本事。

20岁出头时,巴蒂斯塔回到巴西,在亚马孙河流域当上了一名出色的钻石和黄金的交易推销员。凭借出众的沟通能力和语言优势,巴蒂斯塔在亚马逊州的淘金公司和巴西国内乃至欧洲买家之间牵线搭桥,仅用了18个月就赚到了600万美元的销售提成。

此后,巴蒂斯塔在亚马逊创建了第一家机械化的砂金采矿工厂,建立了主要从事石油和矿业的EBX集团的雏形。当时连对金矿了如指掌的父亲都认为他疯了,而巴蒂斯塔则在自传《事件的关键》中将自己比作16世纪探索巴西内陆的冒险家Bandeirante。

一直以来,巴蒂斯塔都致力于打



新华社图片

造一个庞大的石油、矿产、能源和基础设施帝国,而一切也如他所愿。过去10年中,他先后成立了6家EBX集团旗下下属子公司,分别为OGX石油公司、OSX离岸设备和能源服务公司、MMX矿业公司、LLX物流公司、CCX煤炭公司以及MPX能源电力公司。

巴蒂斯塔的公司名字都以字母“X”结尾,因为他希望财富能以“乘法”倍数无穷增长。和他期盼的一样,这些年他的财富确实以惊人的速度膨胀。在2012年的财富巅峰期,巴蒂斯塔的个人资产高达345亿美元,名列全球富豪榜第八位。

## 资本运作高手

对于巴蒂斯塔的创富神话,有

人称之为奇迹,也有人说他制造了一个巨大的泡沫。在一些人眼中,巴蒂斯塔并非一个实业家,而是一个善于包装项目、制造概念的资本运作高手。

从过往历史来看,巴蒂斯塔确实战绩辉煌,他曾不费吹灰之力先后将EBX集团旗下6家子公司成功送进资本市场。2006年,他将1克铁矿石都不生产的MMX矿业公司成功运作上市。2008年,尚未开采一滴油的OGX石油公司首次公开募股便筹到约43亿美元,创下巴西历史上IPO募集资金的最高纪录。2010年,他又将尚未开工的OSX造船厂推上股市,该船厂计划为OGX石油公司今后开采海上石油建造48个海上平台,总金额预计为

300亿美元,仅凭这个空头概念,OGX一上市就获得了巴西和外国投资者的踊跃认购。

巴蒂斯塔一有构想就组建公司、上市募资,他极善于吹捧,吸引到无数投资人的目光。因此,巴蒂斯塔落得了“空手套白狼资本运作高手”之名。

不过,敢于冒险的巴蒂斯塔同样以高调活跃的表现和胆识征服了不少巴西年轻人的心。尽管在一些人看来,他是靠投机取巧致富的,但在另一些人眼中,巴蒂斯塔打破了保守的巴西文化,特别像一个积极进取的美国企业家。

## 首富神话土崩瓦解

在巴蒂斯塔的精心构建下,EBX的子公司已经形成了一条以能源为核心的环环相扣的业务链条,可谓牵一发而动全身。而在这个链条上,2007年成立的油气公司OGX正是他能源帝国的引擎。

2007年,巴西里约热内卢发现了储量丰富的油田,政府将其划分为若干开采区域,刚刚成立的OGX成功拍下其中21个区域的开采权。当时,OGX曾被视为有望与巴西国家石油公司(Petrobras)媲美的私营公司。

然而现实并不像设想的那样美好。一年前,OGX公司宣布其石油产量难达预期,今年7月,在连续多月未能达到生产目标后,OGX公司终于承认,商业开发拍下的油田

缺乏技术支持”。在公司拍下的21个开采区域中只有3个产油,且产量非常有限。

随着OGX泡沫破灭,巴蒂斯塔企业的神话开始土崩瓦解。去年,他的EBX集团亏损总额达到250亿美元。

今年以来巴蒂斯塔一直承受着银行催还贷款的压力,已连续出售公司股权缓解债务危机。

今年3月,巴蒂斯塔变卖MPX公司部分股份给德国意昂集团筹资还债。5月出售OGX约7050万股的股票筹资5700万美元,其持股比例从此前的61%下降至59%。7月,他在交出了MPX公司经营大权后又开始为CCX约62%的股份、MMX公司约27%的股份寻找买家。

投资者对巴蒂斯塔旗下各公司也开始出现信心危机。今年以来巴蒂斯塔EBX集团旗下6家上市公司中,有5家公司市值严重缩水,与各自股价最高点相比,下跌幅度已超过70%。其中OGX股价暴跌超过90%。

随着旗下公司的加速瓦解,巴蒂斯塔也开始放弃超富阶层的装备,比如曾经用来招待客户的“粉色舰队”游艇、私人喷气式飞机以及他在旗下酒店所持的股份等。

10月30日,OGX最终提交了破产保护申请。这并不令人意外,因为在10月1日,OGX就因未能按期向债券持有人支付4450万美元的利息,而被要求在30天的宽限期内重组债务或者宣告36亿美元的债券违约。接近OGX的人士称该公司已经与持有其36亿美元债券的债权方进行长达数月的重组谈判,但结果以失败告终。

相比于18个月前的无限风光,目前巴蒂斯塔的财富已经缩水超过330亿美元。据美国《彭博商业周刊》称,扣除债务,巴蒂斯塔名下的资产只剩近10亿美元。这个曾扬言要超越墨西哥电信大亨卡洛斯·斯利姆成为世界首富的巴西人,眼下已从“彭博亿万富翁指数”中消失。

## 金融城传真

## 日照生意

□本报记者 王亚宏 伦敦报道

按照英国国家气象局的统计,今年以来英国晴好天气高于往年,日照时间之长创近40年来纪录。灿烂的阳光不仅让在公园草地晒太阳的人有足够的时间嬉戏,更让做日照生意的商家心里乐开了花。

全球最大家居用品零售业宜家也看中了日照生意带来的商机,计划在英国17家卖场贩售太阳能板。此前宜家曾在伦敦东区的一家卖场对太阳能电池板进行试卖,几乎每天售出1套光电系统。

宜家出售的太阳能电池板连同安装费用售价为5700英镑,这笔钱看上去不少,可按照宜家给顾客算的账,一个三居室的家庭在装上太阳能后,每年能省下768英镑的能源费用——在英国六家能源公司每年燃气都涨价的时候,这笔用不了8年就能收回成本的投资看上去很有吸引力。而英国太阳能协会把账算得更划算,该协会称使用太阳能每年能省下823磅的能源账单,而且他们还呼吁政府对使用这种绿色能源的家庭退还

## 12.5%的能源税。

一项调查显示,目前英国有三分之一的人担心自己是否有能力支付下一个冬季的取暖费用,出于节约考虑,有84%的受访者欢迎在他们的居住区安装更多太阳能设施,而这无疑给做日照生意的商家提供了广阔的客户群。

目前英国已经有超过45万家庭在自家的屋顶上安装了太阳能电池板,理论上在阳光灿烂的日子,太阳能发电量可以达到英国每日用电需求的2%。当然,除了家庭外,一些公共建筑比如每个城镇高高耸立的教堂尖顶上也安装太阳能电池板。

给教堂装太阳能的计划已经讨论了3年,在能源公司看来,宗教建筑特别适合安装太阳能电池板,因为这些建筑一般都有大面积朝南的屋顶,一天中大部分时间里都能接收直射太阳光。英国天然气集团称,使用太阳能电池板发电,不仅可以为宗教团体带来高达2900万英镑的年收益,还能为他们节省500万英镑的自用电费用。除了经济利益,太阳能电池板还能帮助宗教团体每年减少约42000吨

的二氧化碳排放,为英国实现低碳社会起到表率作用。

上帝是否喜欢太阳能还不得而知,但在这之前,就有政客跳出来大唱反调。比如自由民主议员杰里米·布朗就批评称,“丑陋而野蛮”的光伏发电站是对乡村的可怕的侮辱”。这种反对的言论听上去似曾相识,因为在前几年就有人以“捍卫风景如画的乡村景致”为名抵制修建风力发电站。

太阳能遭遇和风能同样的阻力,现在看起来,田园风光才是传统能源最亲密的盟友。对此太阳能公司发布了一份“指南性文件”,鼓励公司在废弃的工业用地等偏远地区建立大面积的太阳能板电场,避免影响自然风光和对附近的民用财产和道路灯产生不利影响。

不过通过议会中的游说集团,议会中“田园派”的反对声可能会逐渐平息,而对于看好日照生意的商家来说,真正的坏消息是不可抗力:英国漫长的冬季就要来临,在以阴冷和多雨著称的糟糕天气里,太阳能可能没多少用武之地。

## 华尔街夜话

## 感受美国地摊文化

□本报记者 樊宇 华盛顿报道

Taco先生每天的生活都很充实。从早到晚,在白色的厢式货车里和儿子一起售卖自制的墨西哥玉米卷。每到中午或晚上下饭点的时候,食客总会在餐车外排起长队,而他们则在车里挥汗如雨,即便在寒冷的冬天依然如此。

别看他们的车小,他们家的玉米卷名气可不小,在美国“大众点评网”Yelp上的评分高居同类榜首,连一些附近的白领都时常慕名而来,为了美食不顾形象地大快朵颐。

这辆白色厢式货车改造的餐车距离笔者的住处只有几步之遥,也曾在闲暇时与他们攀谈。这对父子都是墨西哥人,英语并不十分流利。当我问起他们的姓名时,自称Taco先生。

Taco正是墨西哥玉米卷的意思。他们有时会把车从道路的一侧挪到另一侧,按照他们的话说,是为了

符合流动性摊位的要求,每三小时要转换一下地点。城市管理者对他们的另一项硬性规定就是必须保持摊位周边环境的干净整洁,因此晚上经常可以看到他们收摊前洗刷的身影。餐车内部还有抽油烟机、通风系统以及防火设备等,并不会给周遭的居民带来太多干扰。

Taco先生告诉我,他卖玉米卷已经40年了,转战过很多城市,经营目前这个摊位已有7年,这个餐车承载着父子两人生活的希望。

这样的路边摊在美国各大城市并不鲜见,即便是在各大部委和国际机构林立的华盛顿和寸土寸金的纽约曼哈顿。热狗、墨西哥卷、面包冷饮,旅游纪念品,每个小摊都各有特色。

在炎炎夏日给游客一丝清凉,在严寒冬日为上班族奉上一缕温暖。

这些职业摊主一般会选择在市中心商业区和游客集中的地方摆摊,摊位多由面包车改装而成,停在路边支起一个窗户就是一个流动商店,而每一个流动商店都是一个正规注册的经营实体。

以华盛顿特区为例,要想获得路边餐车的经营资格,必须向消费者和监管事务部门提出申请,完成总共7步申请手续,其中包括向税务部门注册与获得卫生检疫许可,所有杂费加起来400多美元,获得执照后还需每两年更新一次。无论营业额多少,每年销售税都是

1500美元。

路边摊的经营并不是那么美好。多年来,作为“杂牌军”的他们和超市、饭店等“正规军”之间的生意之争一直存在,和监管者之间的冲突也时有发生,还时常因为占道经营和销售假货而遭人投诉。因为城区区域有限而从业者众多,管理起来也颇有难度,不少规则的推出都费尽周折。但总体来说,监管者多以人性化的引导和规范为主,在制定规则的同时兼顾摊主的合理利益。

根据华盛顿特区出台的新规,为了更好地平衡路边摊主的利益,从11月1日起,路边餐车将实行繁华路段每月摇号轮流上岗的规定。摊主们不用再为了抢占有利位置而起早贪黑了,而是由每月的抽签结果决定。此外,监管机构还将在城区划定8个流动摊位区域,以求更好地实行集中管理。

除了路边餐车,美国很多城市还有定期或不定期的街头集市或者跳蚤市场,参与的小贩一般只需获得临时许可,向组织者缴纳一定的摊位费,便可以展开经营。比如位于第7街和北卡罗来纳大道之间的东部市场就是华盛顿最古老的公共市场,已有100多年历史。而纽约曼哈顿中城第六大道周末的露天集市也十分热闹,钢筋水泥的丛林里,一股浓浓的生气气息扑面而来。这些或大或小的集市和小摊,给人带来便利的同时,也成为城市的另一张名片。

## 海外选粹

## 美国资本主义的变异

曾在1996年担任安然公司总裁并被指定为接班人的理查·金德并未能如愿掌管大权,原因是他在最具创新精神的能源公司做得过于保守。六年后,金德的继任者却因财务欺诈锒铛入狱。彼时,离开安然另立门户的金德已握有市值上千亿美元的金德摩根公司约90亿美元的个人股份。金德的成功不仅在于其审时度势,更归因于其活用了业主有限责任合伙制这一公司结构。

所谓业主有限责任合伙企业是集有限责任公司、合伙企业的税收优势和私营公司治理之大成,企业无需缴纳公司税,只需按年向投资者分配利润即可,正所谓利润直通车型企业,而这一类型企业也鲜少关注股东

权益。基于以上种种利

好因素,2012年上市

量仅占全美9%的业主有限责

任合伙企业,其在全美公开

市场募集股本比例却高达28%

。向华尔街支付的费用更占三分之一强。从某种程度而言,美国的资本主义体制正在悄然改变。

美国资本主义体制的改变正是始于安然事件后出台的萨班斯——奥克利斯法案,该法案的出台改变了美国上市公司的经济微积分。自此上市公司面临的监管压力不断增大,一系列旨在提高公司财务安全性的管理规定纷纷出台,而提高资本水平及衍生品市场

透明度等成为监管政策的重中之重。随着监管升级,一向趋利避害的资本流开始向影子银行系统,2007年至2011年,全球影子银行

系统资金量已从62万亿美元上升为67万亿美元。加之新出台法案中对中小企业提供一定的豁免优待,不少美国企业逐渐从依托银行系统、崇尚大而不倒转向依托影子银行系统、崇尚小而美。与此同时,各种避税措施纷至沓来,以致很多美国公司在众目睽睽之下利用业主有限责任合伙制这一公司结构最小化税率。

其实公司结构无所谓好与坏,业主有限责任合伙制企业为重建美国能源业迅速融到了资金;而另一种利润直通车型企业

企业是集有限责任公司、合伙企业的税收优势和私营公司治理之大成,企业无需缴纳公司税,只需按年向投资者分配利润即可,正所谓利润直通车型企业,而这一类型企业也鲜少关注股东

权益。基于以上种种利

好因素,2012年上市

量仅占全美9%的业主